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ESQUISSES 


PORTRAITS. 


MATHILDE, 

Mademoiselle  de  F.... 


Parlerai-jetle  la  taille  la  plus  délicieuse,  du  teint 
le  plus  éclatant,  des  traits  les  plus  fins,  de  l'ex- 
pression la  plus  spirituelle  et  la  plus  douce,  de 
ses  dents  qui  le  disputent  à  l'albâtre,  de  ses  yeux 
qui  parleraient  si  énergiquenient  si  le  silence  ne 
leur  était  imposé!  Non,  il  y  a  mieux  encore  à  dire 
sur  Mathilde. 

Cette  charmante  jeune  fille  attache  plus  encore 
qu'elle  ne  plaît.  Avez-vons  le  bonheur  de  causer 
avec  elle,  les  heures  s'écouleront  avec  rapidité; 
car  il  est  rare  que  l'on  rencontre  plus  d'esprit,  de 
finesse  et  d'amabilité  ingénieuse  à  féconder  les  su- 
jets les  plus  ordinaires. 

4.  PORTRAITS.  I 


Elle  sait  donner  à  la  conversation  un  lour  pi- 
quant qui  lui  prête  une  physionomie  toujours  nou- 
velle. 

Un  peu  maligne  sans  méchanceté,  Mathilde  a 
des  remarques  originales,  et  ses  expressions,  tou- 
jours justes,  brillent  autant  par  ce  qu'elle  donne 
à  entendre  que  par  ce  qu'elle  dit.  Discrète  ou  in- 
dulgente, elle  peut  se  taire,  mais  rien  n'échappe  à 
ses  observations. 

Son  âme,  contenue  et  dirigée  par  la  raison,  se- 
rait capable  du  sentiment  le  plus  exalté  ;  et  cette 
exaltation  serait  durable,  car  son  cœur  est  trop 
pur  pour  être  léger. 

Sa  conscience,  aussi  éclairée  que  pieuse,  est  de 
tous  les  mentors  qui  l'entourent  le  plus  sévère. 

Le  lien  touchant  qui  l'unit  à  ses  sœurs  lui 
ferait  tout  sacrifier  à  leur  bonheur,  et  le  sien  est 
de  s'occuper  de  celui  des  autres. 

Elle  compatit  à  toutes  les  souffrances,  et  même 
lorsqu'elle  en  désapprouve  la  source,  elle  plaint 
encore  la  douleur. 

S'oublier  est  chez  elle  un  sentiment  plutôt 
qu'un  sacrifice;  aucune  nuance  de  l'âme  ne  peut 
échapper  à  son  cœur  aussi  sensible  que  délicat. 

Franche,  elle  ne  dit  que  ce  qu'elle  veut  ;  bonne, 
elle  ne  fait  que  ce  qu'elle  doit;  spirituelle  et  in- 
struite, elle  est  sans  prétentions  comme  sans  pé- 
danterie. 

Mathilde  sait  dissimuler  sa  supériorité;  mais 
ceux  qui  la  découvrent  sont  étonnés  de  trouver 
tant  de  mérite  et  de  facultés  daus  une  personne  si 
jeune  encore. 

On  n'est  ni  plus  gai,  ni  plus  aimable;  elle  ira- 


pose  silence  à  ses  tristesses  dans  la  crainte  d'affli- 
ger les  êtres  qu'elle  aime. 

Elle  sait  retenir  la  fougue  de-son  esprit  un  peu 
mordant,  mais  son  cœur  lui  donnerait  le  courage 
de  dire  une  vérité  même  sévère,  si  elle  la  croyait 
utile. 

Fille  et  sœur  parfaite ,  Malhilde  ne  vit  que  pour 
sa  famille;  elle  chérit  et  soigne  les  enfants  de  ses 
sœurs  comme  s'ils  étaient  les  siens. 

Ceux  qui  l'aiment  doivent  craindre  de  la  bles- 
ser, car  sa  sensibilité  est  extrême  et  il  est  facile  de 
l'affliger. 

C'est  un  centre  d'union  que  cette  personne 
charmante,  dont  l'esprit  juste  et  bon  sail|adoucir 
les  angles  de  la  vie  commune  en  prêtant  à  chacun 
ce  qui  lui  manque  pour  se  fondre  dans  l'unité. 

Malgré  sa  douceur  apparente,  il  est  facile  de  la 
provoquer,  jamais  de  lui  inspirer  de  l'aigreur  ; 
prompte  à  la  réplique,  elle  pourra  regimber  sous 
le  trait,  mais  sa  révolte  a  quelque  chose  d'aimable 
comme  elle,  et  sa  douce  colère  ne  saurait  blesser. 

Ne  lui  parlez  ni  de  rancune  ni  de  pardon;  elle 
n'éprouve  pas  l'une ,  et  croit  l'autre  inutile. 

11  est  fort  heureux  que  ses  idées  soient  justes, 
car  elle  a  trop  de  caractère  pour  ne  pas  y  tenir. 

Aimant  l'occupation,  etprofitant  de  ses  lectures, 
Malhilde  est  plus  instruite  que  la  plupart  des 
femmes,  et  sa  conversation  est  de  beaucoup  su- 
périeure à  la  leur. 

Faite  pour  obtenir  tous  les  genres  de  succès, 
elle  n'en  recherche  aucun  ;  et  bien  qu'elle  s'amuse 
dans  le  monde,  elle  n'y  apporte  qu'une  partie  des 
agréments  qui  la  distinguent.  Pourtant  on  l'y  dé- 


sire,  on  l'y  allirc  le  plus  (ju'oii  peut;  mais  une 
sorte  de  méfiance  l'y  accompagne,  et  c'est  seule- 
ment dans  sa  société  intime  que  l'on  peut  appré- 
cier Mathilde. 

Heureux  si  le  soin  que  j'ai  mis  à  la  définir 
peut  me  mériter  de  sa  part  un  léger  retour  d'af- 
fection ! 


MARGUERITE, 

Madame  F 


Eaux-Bonnes. 

Comment  l'être  le  plus  incomplet  pourra-t-il 
parler  dignement  de  la  personne  la  plus  parfaite? 
où  trouvera-t-il  des  couleurs  assez  vives  pour  pein- 
dre celte  femme  si  naturelle,  qu'elle  vous  attire 
avant  qu'on  ait  pu  l'apprécier,  et  qu'on  aime  autant 
qu'on  la  vénère  dès  qu'on  l'a  connaît! 

Etude  heureuse  et  qui  console  de  tant  de  mé- 
comptes! 

Ce  portrait  restera  comme  celui  d'un  modèle  à 
imiter.  La  démarche  noble  et  élégante  de  Margue- 
rite indique  à  la  première  vue  une  nature  distin- 
guée ;  et  quelque  gracieuse  que  soit  sa  belle  et 
noble  figure,  elle  est  loin  de  traduire  toute  la 
beauté  de  son  âme,  si  vertueuse,  si  tendre,  si  gé- 
néreuse et  si  dévouée,  qu'elle  semble  trop  par- 
faite pour  celte  terre,  et  qu'on  craint  de  la  voir 
s'enlever  parmi  les  anges. 


—  10  -- 

Son  extérieur  calme  et  froid  est  un  voile  jeté 
par  elle  sur  la  chaleur  de  son  cœur. 

Vouée  par  ses  principes  aux  idées  les  plus  posi- 
tives, Marguerite  n'a  jamais  connu  que  la  pensée 
du  devoir;  les  passions  sont  pour  elle  des  nuages 
qui  obscurcissent  le  ciel  le  plus  pur  ;  et  sa  raison, 
d'accord  avec  son  imagination  ,  les  repousse  avec 
effroi. 

Elle  ne  les  reconnaît  que  par  ouï  dire;  mais  la 
seule  pensée  qu'elles  existent  la  trouble,  car  son 
cœur  lui  révèle  leur  danger  et  sa  conscience  l'era- 
péche  de  s'y  exposer. 

Sa  vie  n'a  été  qu'une  suite  d'épreuves,  sa  santé 
s'est  usée  au  milieu  des  inquiétudes  et  des  regrets; 
elle  a  dû  souffrir  plus  qu'une  auire,  puisque  per- 
sonne ne  sent  davantage. 

Jamais  une  larme  ne  coulera  de  ses  yeux;  elles 
retombent  sur  son  cœur,  et  nul  ne  connaîtra  jamais 
la  profondeur  de  ses  chagrins. 

Malgré  son  extrême  faiblesse,  elle  puise  dans 
une  âme  héroïque  la  force  de  remplir  tous  ses  de- 
voirs. Sa  vertu  la  soutient  tant  qu'on  a  besoin 
d'elle,  mais  on  craint  de  la  voir  expirer  quand 
viendra  pour  elle  le  moment  de  se  reposer. 

Marguerite  a  conquis  sur  son  caractère  un  em- 
pire qui  lui  a  coûté  bien  des  efforts;  redoutant 
l'impétuosité  de  ses  sentiments,  elle  a  su  les  com- 
primer, elle  les  combat  sans  cesseet  lutte  en  même 
temps  contre  la  tendance  épigrammalique  de  son 
esprit;  tendance  dont  les  autres  ont  peine  à  s'a- 
percevoir, tant  il  y  a  d'indulgence  dans  ses  juge- 
nienlset  de  bienveillance  dans  sa  personne. 


—  il  — 

Elle  pense  et  réfléchit  beaucoup,  et  sa  conduite 
est  le  résultat  d'une  volonté  soutenue. 

Elle  chérit  Dieu  comme  un  ami,  comme  un 
consolateur,  comme  un  père,  et  non  comme  un 
maître  sévère. 

Sa  conscience  est  protestante,  mais  son  âme  est 
catholique,  et  sa  religion  ne  lui  va  pas;  il  faut  à 
son  cœur  quelque  chose  de  plus  tendre,  de  plus 
expansif  que  cette  liberté  d'examen  qui  isole 
l'homme  dans  sa  raison  ;  et  si  Marguerite  n'a  pas 
toutes  nos  croyances,  elle  éprouve  du  moins  nos 
besoins  et  nos  sentiments. 

Jamais  on  n'eut  plus  de  noblesse,  de  délica- 
tesse, et  jamais  on  ne  mit  plus  de  simplicité  dans 
ses  actions  sans  aucune  banalité. 

Touchée  de  l'affection,  mais  craignant  toute 
espèce  d'entraînement,  elle  n'avance  dans  l'amitié 
même  qu'avec  mesure,  et  sonde  le  terrain  à  chaque 
pas  qu'elle  fait  dans  la  vie. 

Le  remords  ne  saurait  approcher  de  son  cœur, 
et  Marguerite  n'en  supporterait  pas  même  la 
pensée. 

Si  elle  eût  été  heureuse,  elle  aurait  aimé  le 
monde  et  peut-être  le  plaisir  avec  vivacité.  Aussi 
remercie-t-elle  le  ciel  d'avoir  échappé  à  celte 
épreuve,  tout  en  s'atlligeant  des  motifs  qui  lui  font 
garder  une  retraite  absolue. 

C'est  une  perle  précieuse  échappée  du  ciel  et 
jetée  dans  la  vie,  pour  nous  montrer  jusqu'à  quel 
point  on  peut  approcher  de  la  perfection. 

Avec  de  l'indépendance  dans  l'esprit,  elle  peut 
cire  dominée;  mais  elle  le  redoute,  tout  en  trouvant 
du  charme  dans  l'abandon. 


—  li  — 

Son  intelligence  ressemble  à  ces  météores  dont 
la  lumière  est  aussi  bienfaisante  que  douce. 

Nulle  n'est  plus  sûre  dans  ses  relations;  sa  pa- 
role est  sacrée,  sa  pensée  profonde  et  sa  volonté 
positive. 

Elle  se  fatigue  parfois  de  n'avoir  à  consulter 
qu'elle-même  :  heureux  celui  qui  saurait  mériter 
sa  confiance  et  devenir  son  conseil  ! 

Incapable  de  tromper,  si  elle  ne  se  montre  pas 
tout  entière,  c'est  qu'il  est  certaines  parties  de  son 
âme  qu'elle  se  cache  à  elle-même. 

Toute  sa  personne  est  d'une  délicatesse  pleine 
de  charme,  et  son  joli  pied  est  le  symbole  de  la 
distinction  qui  la  caractérise. 

De  beaux  cheveux  d'un  blond  foncé  décorent 
son  front,  qui  annonce  les  plus  nobles  facultés. 

Elle  rougit  et  pâlit  aisément;  mais  au  moment 
où  on  croirait  qu'elle  va  s'épancher,  elle  se  re- 
cueille tout  à  coup  et  devient  silencieuse! 

Ses  impressions  fugitives  contrastent  avec  le 
calme  affecté  de  sa  physionomie,  et  ses  beaux  yeux 
pleins  de  vivacité  révèlent  souvent  à  son  insu  toute 
la  chaleur  de  son  âme. 

Il  serait  impossible  d'achever  le  portrait  de 
Marguerite  sans  y  placer  les  plus  charmants  en- 
fants du  monde,  les  plus  aimables,  les  plus  pi- 
quants et  les  plus  intelligents.  Qu'on  se  figure 
donc  cette  mère  modèle  ayant  à  ses  côtés  la  petite 
fille  la  plus  espiègle  et  la  plus  gracieuse,  et  le  petit 
garçon  le  plus  remarquable  par  ses  facultés  comme 
par  ses  sentiments. 

Idole  de  sa  mère,  il  l'aime  avec  passion,  et  il  a 
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(kijà  pour  elle  les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus 
louchants. 

Ses  deux  enfants  sont  la  vie  de  Marguerite;  ils 
absorbent  sa  tendresse  et  sont  Tancre  qui  la  re- 
tient encore  dans  la  vie. 

Mais  je  n'ai  rien  dit  encore  de  son  esprit  aima- 
ble et  facile,  et  de  sa  conversation  pleine  de  grâce 
et  d'instruction. 

Dégoûtée  du  monde  avant  de  le  connaître,  Mar- 
guerite a  conservé  peu  de  relations;  mais  jamais 
on  n'eût  plus  de  reconnaissance  pour  l'intérêt 
qu'on  obtient,  et  d'empressement  à  reconnaître  les 
services  que  l'on  reçoit. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'aimer  celte  personne 
si  éminemment  distinguée;  mais  le  sentiment 
qu'elle  inspire  n'a  rien  de  banal  :  c'est  un  composé 
de  tendresse,  d'estime  et  d'admiration  qui  honore 
celle  qui  en  est  l'objet  et  celui  qui  le  ressent. 

Je  suis  l'ami  sincère  de  cette  intéressante 
femme,  et  elle  peut  m'appeler  dans  toutes  les  cir- 
constances de  sa  vie,  sans  craindre  que  mon  cœur 
manque  à  l'appel. 


MARGUERITE^ 

Miss  T... 


Pour  peindre  dignement  cet  ange  que  le  ciel 
prêle  à  la  terre,  c'est  le  pinceau  de  Raphaël  qu'il 
faudrait  employer. 

Qui  dira  jamais  le  charme  répandu  dans  toute 
sa  personne,  et  l'empire  si  doux  qu'elle  exerce  sur 
ceux  qui  l'approchent! 

Penser  aux  autres,  c'est  sa  vie  ;  se  dévouer  est 
le  calcul  de  cette  âme  généreuse  et  grande. 

Son  cœur  est  aussi  bon  que  tendre;  ses  maniè- 
res sont  dignes  et  affectueuses  à  la  fois;  son  ima- 
gination est  ardente  et  sa  raison  froide;  on  ne 
l'entraîne  point ,  mais  on  parvient  souvent  à  la 
convaincre. 

Elle  ne  promet  pas  légèrement;  aussi  sa  parole 
est-elle  sacrée,  car  jamais  elle  n'adopte  un  parti, 
sans  en  avoir  prévu  les  conséquences. 

Marguerite  ne  regrettera  jamais  d'avoir  rendu 
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un  service;  et  si  quelque  hésitation  vient  traverser 
son  esprit  quand  on  l'implore,  cette  hésitation, 
qui  lui  est  prescrite  par  la  prudence,  ne  vient  pas 
de  son  cœur. 

Voulez-vous  arriver  à  son  âme?  soyez  sincère; 
ne  la  pressez  point  et  sachez  l'attendre. 

Marguerite  craindrait  autant  de  s'abuser  elle- 
même  que  de  tromper;  elle  réfléchit  avant  de  ré- 
pondre. Sa  modestie  la  porte  à  douter  d'elle;  mais, 
en  dépit  de  sa  raison ,  l'affection  peut  lui  créer 
des  illusions  dangereuses. 

Elle  juge  les  autres  avec  indulgence,  et  sait  lire 
au  fond  de  leur  âme,  sans  qu'on  puisse  parvenir 
à  lui  dissimuler  les  impressions  les  plus  légères. 

Elle  supporte  ses  propres  chagrins  avec  une 
pieuse  résignation;  mais  elle  est  faible  en  pré- 
sence des  souffrances  de  ceux  qu'elle  aime;  toute- 
fois sa  bonté  n'ira  Jamais  jusqu'à  la  faire  transiger 
avec  un  devoir. 

Fortement  impressionnable,  sans  consentir  à 
le  paraître,  Marguerite  serait  facilement  malheu- 
reuse. Pour  assurer  sa  félicité  ce  ne  serait  pas 
assez  de  l'aimer,  il  faudrait  encore  la  bien  con- 
naître; et  cette  douce  étude  n'est  pas  aussi  simple 
qu'on  le  croirait. 

Avec  le  plus  aimable  abandon,  elle  accorde 
rarement  sa  confiance  entière;  et  si  Marguerite  a 
toutes  les  qualités  du  coeur,  elle  a  aussi  certains 
défauts  qui  tiennent  à  son  imagination  exaltée. 

La  vérité  ne  saurait  lui  déplaire  :  c'est  le  soleil 
qui  éclaire  la  vie,  qui  guide  le  pèlerin;  et  qui 
plus  que  Marguerite  est  digne  de  marcher  sous 
son  flambeau  divin? 
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Cette  noble  et  spirituelle  insulaire  est  belle,  et 
ses  traits  ont  autant  d'éclat  que  de  régularité;  ses 
beaux  et  longs  cheveux  décorent  un  large  front  où 
se  reflète  toute  la  pureté  de  son  âme.  Au  noble 
caractère  des  Écossais,  elle  joint  toute  la  grâce 
française. 

Elle  a  le  port  de  tète  le  plus  distingué;  les 
épaules  larges,  avec  une  des  tailles  les  plus  sou- 
ples et  les  plus  gracieuses  qu'on  puisse  voir.  Mar- 
guerite est  grande,  toutes  ses  proportions  sont  si 
parfaitement  dessinées  et  ses  formes  si  remarqua- 
blement belles,  qu'elle  ressemble  à  une  statue 
antique  descendue  de  son  piédestal. 

Digne  et  charmante,  cette  aimable  miss  impose 
sans  le  vouloir  ;  on  l'aime  en  la  respectant,  on  l'es- 
time en  l'admirant. 

L'expression  de  ses  yeux,  dont  elle  mitigé  l'éclat 
en  les  tenant  souvent  baissés,  ne  permet  pas  l'in- 
ditïérence  :  il  y  a  tant  de  sentiments  et  de  pensées 
dans  son  regard  ! 

Marguerite  connaît  l'empire  qu'elle  exerce,  mais 
elle  n'en  tire  point  vanité;  c'est  sans  orgueil  qu'elle 
commande,  et  avec  bonheur  qu'on  lui  obéit. 

Ses  serviteurs  la  vénèrent,  et  personne  n'aurait 
le  courage  de  lui  déplaire. 

Son  âme  est  forte  et  sa  volonté  puissante;  aux 
grâces  de  son  sexe  elle  joint  l'énergie  du  nôtre. 

Si  elle  dédaigne  la  flatterie,  un  éloge  mérité  fait 
naître  en  elle  de  douces  pensées;  sensible  à  l'es- 
time, la  sienne  surtout  lui  est  nécessaire;  Margue- 
rite ne  vivrait  pas  avec  un  remords. 

On  ne  saurait  la  connaître  sans  s'y  attacher,  et 
l'aimer  un  jour  sans  l'aimer  toute  la  vie. 


—  17  — 

0«p1  mortel  aura  lo  bonheur  de  fixer  cet  esprit 
iniK'pondant  ot  fier,  la  gloire  d'enchaîner  ce  cœur 
tondre  et  craintif? 

Jusqu'à  présent,  l'indépondante  Marcjucrite  ne 
connaît  d'autre  culte  que  celui  de  l'amitié;  c'est 
dans  ce  sentiment  que  s'est  réfugiée  la  paix  de  son 
âme.  Il  y  a  dans  l'amour  quelque  chose  d'exalté 
qui  l'effraie;  et  telle  est  la  dignité  de  son  caractère, 
qu'elle  croirait  presque  s'abaisser  en  abjurant  sa 
chère  liberté. 

Ne  blessez  pas  le  cœur  de  Marguerite,  elle  pour- 
rait souffrir  jusqu'à  en  mourir  sans  exhaler  une 
seule  plainte. 

Cette  personne  distinguée  possède  une  instruc- 
tion profonde  et  un  esprit  élevé  ;  elle  sait  tout 
entendre;  elle  comprend  tout,  et  rien  ne  lui  est 
étranger. 

Elle  aime  la  musique  avec  enthousiasme,  et  sa 
passion  pour  les  arts  n'est  point  exemple  d'exalta- 
tion. 

Avec  un  extérieur  presque  froid,  Marguerite  est 
portée  à  l'enthousiasme  :  elle  le  sait  et  se  craint; 
mais  la  prière  est  sa  ressource,  la  confiance  en 
Dieu  son  refuge ,  et  sa  conscience  éclairée  lui  sert 
de  boussole. 

Aussi  indulgente  que  pure,  elle  sait  compatir; 
et  le  calme  de  son  âme  se  communique  à  ceux  qui 
causent  avec  elle. 

Tout  est  naturel  et  distingué  chez  Marguerite , 
jusqu'à  sa  toilette,  qui  est  toujours  simple  et  de 
bon  goût;  ses  poses  sont  nobles  et  artistiques  sans 
jamais  être  étudiées. 

Née  pour  obtenir  tous  les  genres  de  succès, 
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Marguerite  n'a  qu'à  se  montrer  pour  plaire ,  et 
qu'à  vouloir  pour  être  aimée.  Le  monde  n'est  pas 
sans  attraits  pour  elle;  mais  ses  goûts  et  ses  habi- 
tudes se  ressentent  d'une  modération  qui  existe 
bien  plus  dans  sa  volonté  que  dans  son  esprit. 
Sans  coquetterie  comme  sans  calcul,  Marguerite 
jouit  de  ses  conquêtes  :  il  lui  est  doux  d'attacher. 
Peut-être  ne  se  dit-elle  pas  assez'qu'il  n'est  plus 
possible  de  l'oublier,  quand  on  a  osé  concevoir  le 
désir  d'être  aimé  d'elle  ! 

Si  Marguerite  craint  de  n'avoir  pas  été  bien 
comprise,  elle  souffre  intérieurement  sans  réagir  et 
sans  se  plaindre;  mais  on  le  devine  à  sa  tristesse 
et  on  la  blàrae  en  la  plaignant. 

Trop  de  fierté  est  à  la  fois  un  tort  et  un  malheur , 
et  la  susceptibilité  la  plus  délicate  n'a  souvent  be- 
soin que  d'être  confiée  pour  être  dissipée  par  des 
explications  satisfaisantes. 

Avec  plus  d'abandon,  Marguerite  serait  mieux 
connue  et  surtout  plus  heureuse. 

Elle  idolâtre  sa  patrie  ;  Dieu  voudrait-il,  par  la 
nécessité  où  sa  santé  l'a  mise  de  s'en  exiler  pen- 
dant quelque  temps,  la  préparer  à  un  grand  sa- 
crifice? 

Peut-être  faudrait-il  à  celte  âme  si  tendre  un 
cœur  tout  dévoué,  un  esprit  qui  sût  la  rassurer, 
la  comprendre,  et  enfin  un  bras  assez  fort  pour 
l'aider  à  traverser  la  vie  ! 

Marguerite  a  pour  père  l'homme  le  plus  loyal 
et  le  plus  vénérable  des  trois  royaumes,  aussi  lui 
a-t-elle  voué  un  culte  et  une  obéissance  aveugles; 
la  voix  de  ce  père  vénéré  lui  paraît  celle  de  la  Di- 
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vinilé  même.  Elle  chérit  ég;ilement  la  meilleure 
des  mères,  et  répand  toutes  les  richesses  de  son 
cœur  plein  d'affection  sur  les  sœurs  les  plus  ai- 
mables et  les  plus  distinguées. 


MERY, 

HadeciGisellc  do  51*"*, 


Ni  belle,  ni  précisément  jolie,  Méryn'en  est  pas 
moins  une  gracieuse  et  séduisante  personne. 

Il  yaaulaiiL  detlélicalosse  dans  son  esprit  que  de 
puissance  dans  son  cœur,  mais  celle  puissance  lui* 
semble  éleinle  parce  qu'elle  est  endormie. 

Son  caractère  est  d'une  indépendance  à  nulle 
autre  pareille.  N'ayant  jamais  obéi,  la  moindre 
cûiilrainle  la  révolte;  on  peut  la  terrasser,  mais  non 
Il  soumelire. 

Sans  aspirer  à  commander,  Méry  se  plaît  à 
cïcrcer  son  influence  sur  ceux  qu'elle  aime,  et 
li'ouve  doux  de  prévenir  leurs  moindres  désirs; 
mais  elle  s'imposerait  les  chagrins  les  plus  grands 
et  les  privations  les  plus  pénibles  plutôt  que  de  se 
plier  sous  un  joug  quelcont|ue. 

Tout  lui  est  inditlérenl,  et  ses  souvenirs  lui  suf- 
fisent. 

Trop  fière  pour  se  plaindre  dans  le  cas  où  on  la 
méconnaîtrait,   homme,  elle  vous  enverrait  un 


—  21  — 

caili'l;  femme,  elle  souffre  en  silence,  mais  sans 
pardonner,  et  en  regrellanl  poni-èlre  de  ne  pou- 
voir pas  se  venc;er. 

La  contrariété  l'irrite,  toutefois  elle  sait  la  dis- 
simuler; et  soumise  à  ses  impressions,  qu'elle  com- 
bat peu,  elle  parvient  à  It  s  maîtriser  vis-à-vis  des 
autres. 

De  longues  souffrances  et  une  imagination  ar- 
dente ont  usé  sa  sanlé,  et  sa  force  aujourd'hui  est 
toute  morale. 

Méry  tient  à  ses  résolutions  sans  les  raisonner. 

Bonne  par  instinct  et  non  par  calcul,  elle  pos- 
sède un  de  ces  naturels  heureux  qui,  sans  cher- 
cher à  s'améliorer,  restent  ce  qu'ils  sont  et  font 
Lien. 

11  va  dans  son  esprit  une  mobilité  surprenante 
avec  de  la  profondeur,  et  son  cœur  est  capable  des 
affections  les  plus  vraies. 

Indifférente  à  l'opinion,  elle  ne  songe  pas  plus 
à  la  ménager  qu'à  la  braver. 

Le  péril  sourit  à  son  caractère  aventureux;  l'ex- 
traordinaire lui  plaît,  et  sans  craindre  les  dangers 
moraux,  elle  chasse  toute  pensée  mauvaise  comme 
une  obsession. 

Capable  des  plus  grands  sacrifices  et  d'un  dé- 
vouement sans  bornes,  elle  ne  les  accordera  ja- 
mais qu'à  une  affection  éprouvée. 

Méry  ouvre  son  cœur  à  des  sentiments  sponta- 
nés comme  à  des  affections  réfléchies,  mais  elle 
marche  dans  la  vie  en  regardant  plus  souvent  le 
passé  que  l'avenir  :  cette  imprévoyance  tient  à  une 
sorte  de  fatalisme.  Jouet  du  sort  jusqu'à  ce  jour, 
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Méry  croit  à  sa  destinée  et  se  laisse  conduire  par 
son  étoile. 

Rien  ne  peut  la  contraindre  ni  l'arrêter;  tout 
raisonneiiienl  l'ennuie,  toute  discussion  la  fatigue, 
et  lorsqu'elle  veut  aiitindre  un  but,  nul  effort  ne 
pourrait  la  faire  reculer. 

Noble  et  tondre  à  la  fois,  son  âme  est  au-dessus 
desreversde  fortune;  elle  saurait  jouir  dignement 
de  la  richesse,  mais  elle  n'en  a  pas  besoin  pour  être 
heureuse. 

Son  esprit  est  tellement  prompt,  qu'après  avoir 
dévoré  des  yeux  une  lettre  qu'elle  reçoit,  elle  ou- 
bliera souvent,  dans  la  précipitation  qu'elle  met- 
tra à  écrire,  de  répondre  à  ce  qu'elle  contient. 

Elle  aime  à  rêver;  la  musique  lui  fait  mal,  une 
vaste  étendue  de  mer  la  rend  mélancolique,  une 
fleur  qui  meurt  l'attriste,  un  insecte  qui  vole  lui 
fait  envie. 

Elle  n'espère  rien  et  désire  peu  de  choses.  Sa 
liberté  seule  lui  est  chère,  et  Méry  lui  sacrifierait 
sa  fortune  comme  sa  vie. 

Une  lecture  sérieuse  l'attache,  un  roman  l'af- 
fecte; et  dans  l'indignation  instinctive  que  lui 
cause  tout  ce  qui  est  immoral,  elle  le  jettera  sou- 
vent de  côté  sans  le  comprendre. 

Distraite  au  milieu  du  monde,  elle  converse  avec 
ses  pensées  bien  plus  qu'avec  les  humains. 

Peu  connue,  elle  ne  cherche  point  à  se  faire 
connaître;  et  tout  en  ayant,  sans  se  l'avouer,  le 
plus  grand  besoin  d'affection,  elle  ne  peut  parve- 
nir à  aimer  personne. 

Ayant  éprouvé  beaucoup  de  mécomptes,  elle  ne 
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croît  plus  à  rien,  si  ce  n'est  à  Dieu,  dont  elle  mé- 
connaît parfois  la  justice  et  la  bonté. 

Ses  yeux  reflètent  habituellement  des  pensées 
niélancoli(jues,  ils  ont  presque  toujours  une  ex- 
pression vive  quoique  vague ,  mais  toujours  digne 
et  souvent  distraite. 

Sa  conversation  est  piquante ,  sa  manière  de 
s'exprimer  est  originale,  ses  réponses  sont  ingé- 
nues, naïves,  profondes  et  inattendues;  ses  juge- 
ments sont  sévères,  mais  elle  les  communique  peu. 

Il  se  glisse  quelquefois  un  peu  de  malice  dans 
ses  paroles,  jamais  de  méchanceté. 

Il  y  a  dans  son  âme  un  grand  dédain  pour  ses 
semblables;  ce  n'est  point  orgueil,  c'est  malheur. 

Sa  taille  est  aussi  souple  que  mince;  son  pied 
est  petit,  ses  mains  jolies,  et  ses  longs  cheveux, 
arrangés  avec  soin,  entourent  avec  grâce  sa  figure. 

Son  style  se  ressent  de  son  caractère:  il  est 
plein  de  charme  et  d'abandon  quand  elle  laisse 
courir  sa  plume,  prétentieux  et  gêné  quand  elle 
essaie  de  la  conduire. 

Méry  deviendrait  exigeante  si  elle  aimait,  elle 
ne  l'est  point  parce  qu'elle  est  indifférenle. 

Son  malheur  vient  d'avoir  absorbé  toutes  ses 
facultés  dans  l'aflection  sans  bornes  qu'elle  avait 
pour  un  père,  dont  elle  était  l'enfant  privilégiée. 
Frappée  par  la  mort  de  son  soutien ,  ce  frêle  ar- 
brisseau n'a  plus  que  sa  fierté  pour  se  maintenir 
contre  les  ouragans  qui  l'asssiégonl  de  toutes  paris. 

Distraite  à  l'excès,  Méry  répond  souvent  sans 
avoir  entendu,  et  parle  presque  toujours  de  ce  qui 
roccupe  plutôt  que  de  ce  qu'on  dit  lui;  méfiante 
ou  trop  confiante,  cette  singulière  personne  est  un 


composé  de  mille  contrastes  d'autant  plus  difti- 
ciles  à  définir,  que  loin  de  vous  aider  à  la  connaî- 
tre, elle  semble  craindre  de  se  révéler. 

Nul  caractère  ne  fut  plus  généreux,  nul  esprit 
plus  élevé  que  le  sien;  qu'elle  reste  ce  qu'elle  est, 
en  ajoutant  aux  dons  qu'elle  tient  de  la  nature  les 
facultés  que  des  devoirs  nouveaux  viendront  déve- 
lopper en  elle,  et  Méry  sera  une  des  femmes  les 
meilleures  et  les  plus  distinguées  que  l'on  puisse 
rencontrer. 

Ce  portrait  lui  plaira  sans  l'étonner;  qu'il  soit 
pour  celte  intéressante  jeune  fille  la  preuve  de 
l'intérêt  aussi  sincère  que  mérité  qu'elle  a  su 
iii'inspirer! 


MARIA , 

Mademoiselle  ***. 


La  Vallée-aux-Loups. 

Pardonnez,  Mesdames,  aux  singularités  d'un 
peintre,  dont  Tindépendanee  d'esprit  égale  celle 
de  son  caractère;  mais  lui  demander  un  portrait 
jyar  ordre,  c'est  presque  le  rendre  impossible. 

Celui  de  Maria  oH're  cependant  quelque  chose 
de  si  piquant,  de  si  plaisant  et  de  si  original  à  la 
fois,  qu'il  n'aurait  qu'à  la  regarder  pour  obéir, 
non  plus  à  vous,  mais  à  l'inspiration. 

Aussi  va-l-il  essayer  de  laisser  courir  sa  plume 
sur  le  papier  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  écrira. 

Toutes  vos  physionomies.  Mesdames,  annoncent 
un  complot,  et  mon  modèle  est  évidemment  de  la 
partie,  ce  qui  ne  rend  pas  la  tâche  facile;  mais, 
faut-il  le  dire?  ce  charmant  modèle  joue  mal  son 
rôle,  car  la  dissimulation  n'est  point  son  fait,  et 
sa  physionomie,  aussi  franche  qu'expressive,  ne 
saura  jamais  taire  la  vérité. 
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Croyez-moi,  Mademoiselle,  restez  toujours  vraie, 
restez  toujours  vous....  il  y  aurait  trop  à  perdre  à 
changer,  et  l'on  ne  trompe  pas  facilement  un  coup 
d'œil  observateur.  Maintenant  que  vous  êtes  sans 
masque,  parlons  de  vos  qualités  estimables,  et 
rions  ensemble,  si  vous  voulez  bien  le  permettre 
de  ces  défauts  piquants  qui  viennent  si  souvent 
déranger  l'échafaudage  édifié  à  grand'peine  par 
votre  raison. 

Dites-moi,  par  exemple,  pourquoi,  sentant  par- 
faitement tout  ce  qu'il  faudrait  faire,  vous  faites 
parfois  tout  autre  chose,  et  pensez  souvent  d'une 
façon  tandis  que  vous  agissez  de  l'autre? 

Vous  répondrez  sans  doute  que  vous  détestez 
la  contrainte,  et  que  rien  ne  vous  déplaît  tant  que 
de  vous  ennuyer. 

A  cela  je  n'ai  rien  à  dire.  Il  est  si  amusant 
d'être  gaie,  piquante  et  indépendante;  si  char- 
mant de  rire  de  tout,  qu'en  vérité  je  trouverais 
que  vous  avez  raison  de  suivre  vos  penchants  et  de 
céder  à  tous  vos  goûts,  si  la  vie  n'était  chose  sé- 
rieuse et  l'avenir  l'héritier  du  présent. 

Sans  doute  vous  aimeriez  la  peinture  comme  un 
délassement;  mais  si,  par  un  hasard  injuste,  on 
vous  l'imposait,  elle  vous  paraîtrait  une  fati- 
gue. 

Jamais  caractère  ne  fut  plus  heureux,  esprit 
plus  folâtre,  et  cœur  plus  aimant.  La  nature  est 
juste  dans  les  compensations  qu'elle  nous  accorde. 
Vous  auriez  pu  mourir  à  force  de  chagrin;  vous 
avez  préféré  vivre  en  acceptant  les  distractions  et 
les  consolations  que  l'amitié  vous  offrait  :  vous 
avez  bien  fait. 
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Vos  amis  vous  chérissent,  Maria,  car  votre  cœur 
est  sensible,  et  vous  savez  vous  dévouer. 

Voire  âme  prend  fortement  la  douleur,  mais 
vjtre  esprit  la  repousse. 

Vous  n'êtes  pas  seule  à  jouer  avec  votre  esprit: 
il  charme  tous  ceux  qui  vous  connaissent.  Votre 
caractère  est  indépendant,  et  votre  cœur  ne  l'est 
pas  moins. 

Qu'on  n'aille  pas  vouloir  vous  imposer  un  senli- 
menl,  vous  le  briseriez  comme  une  chaîne  dont  le 
poids  vous  serait  odieux. 

Gare  au  badaud  de  mari  qui  voudrait  vous  épou- 
ser avant  de  se  faire  aimer!  votre  cœur,  difficile  à 
conquérir,  ne  sera  pas  facile  à  fixer,  et  Dieu  sait 
tout  ce  que  votre  imagination  d'artiste  exigera  de 
perfections. 

Libre  encore  et  désirant  l'être  toujours,  vous  ne 
prenez  de  la  vie  que  les  fleurs.  Aussi  tout  vous  oc- 
cupe, tout  vous  intéresse,  tout  vous  amuse,  et  vous 
envisagez  toute  chose  d'une  manière  originale  qui 
associe  les  autres  à  votre  gaieté. 

Vous  savez  toutefois  respecter  ce  qui  doit  l'être  ; 
voire  esprit  est  piquant,  fin  sans  être  méchant;  et 
vous  ne  vous  pardonneriez  pas  une  peine  que  vous 
auriez  causée. 

Il  y  a  des  inconséquences  dans  votre  vie,  et 
beaucoup  de  légèreté  dans  vos  jugements. 

Le  présent  vous  inquiète,  et  l'avenir  serait  un 
tourment  pour  vous  si  voire  brillante  imagination 
ne  venait  au  secours  de  vos  inquiètes  prévisions. 

Sûre  dans  vos  affections,  vous  possédez  une  dis- 
crétion à  toute  épreuve,  et  savez  môme  ne  pas  voir 
ce  qu'on  ne  veut  pas  vous  confier. 
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La  bonté  de  voire  regard  vient  atténuer  ce  (ju'il 
aurait  d'un  peu  malicieux. 

Mais  pourquoi  ce  goût  pour  les  animaux  que  je 
crois  lire  sur  votre  physionomie,  et  qui  me  paraît 
une  bizarrerie  de  plus?  C'est  qu'ils  vous  amusent, 
n'est -il  pas  vrai;  et  que,  redoutant  l'aifection 
comme  une  chaîne,  en  attendant  que  vous  la  re- 
gardiez comme  un  bonheur,  vous  ne  savez  que 
faire  du  besoin  d'aimer  qui  existe  dans  votre 
cœur. 

Il  y  a  de  la  résolution  et  de  l'énergie  dans  vos 
traits;  mais  vous  redoutez  la  souffrance  physique; 
et  la  contrainte,  de  quelque  genre  qu'elle  soit, 
vous  est  insupportable.  Aussi  le  peintre  doit-il 
s'arrêter  ici,  dans  la  crainte  de  fatiguer  son  pi- 
quant modèle. 


MEDORA, 

Mademoiselle  G"*' 


Eaux-Bonnes. 

Vous  êtes  bien  cliarmanle,  Médora!  mais  vous 
êles  encore  plus  aimable  que  belle;  on  vous  ad- 
mire en  vous  voyant,  on  vous  apprécie  quand  on 
vous  connaît. 

Il  y  a  dans  votre  être,  une  originalité  qui  tient 
de  l'inspiration,  et  vous  jouissez  de  vos  succès  sans 
en  concevoir  le  moindre  orgueil ,  tant  vous  leur 
êtes  supérieure. 

Vous  aimez  à  être  remarquée,  mais  vous  ne 
clierchez  point  à  plaire,  à  moins  qu'on  ne  vous 
plaise  beaucoup. 

Votre  mère ,  aussi  spirituelle  que  vous,  accuse 
vos  dix-sept  ans  de  l'indépendance  de  vos  idées  et 
de  vos  sentiments;  mais  il  y  a  plus  de  réflexion 
que  de  légèreté  dans  voire  amour  pour  la  liberté; 
votre  jeune  expérience  a  devancé  vos  années. 
Vous  avez   une  instruction   peu  commune,  un 
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esprit  juste,  élevé,  délicat,  une  raison  forte,  enfin 
une  aptitude  remarquable  pour  tout  ce  que  vous 
entreprenez. 

Vous  avez  médité,  Médora,  et  beaucoup  plus 
qu'on  ne  le  fait  communément  à  un  âge  où  l'on  a 
à  peine  le  temps  de  penser.  Cependant,  vous 
aimez  le  plaisir  avec  naïveté;  mais  les  hommes 
passent  devant  vous  comme  des  ombres  ,  et  sou- 
vent vous  portez  au  milieu  du  monde  les  préoccu- 
pations qui  vous  absorbent  dans  la  retraite. 

Vous  avez  un  excellent  naturel.  Un  compliment, 
à  peine  si  vous  l'écoutez;  mais  un  éloge  mérité 
vous  plaît.  L'esprit  vous  subjugue;  une  conversa- 
lion  forte  vous  attache;  vous  souriez  à  ce  qui  est 
léger,  mais  sans  en  conserver  le  moindre  souvenir. 

Vos  impressions  sont  aussi  vives  que  promptes; 
elles  n'en  sont  pas  moins  durables. 

Vous  chérissez  votre  liberié,  Médora;  on  vous 
conduirait  avec  un  fil ,  mais  vous  briseriez  avec 
dépit  la  chaîne  qu'on  voudrait  tendre.  Vous  pour- 
riez devenir  un  petit  démon  si  vous  n'étiez  pas  un 
ange;  vous  auriez  peu  de  pitié  pour  une  injuste 
jalousie,  mais  vous  auriez  un  grand  respect  pour 
une  confiance  dont  vous  êtes  digne  et  que  vous 
mettriez  tous  vos  soins  à  justifier. 

Vous  serez  capable  de  to»s  les  sacrifices;  mais 
on  doit  se  garder  de  vous  les  imposer  :  il  suffira 
de  les  indiquer  à  votre  cœur  généreux. 

Au  charme  de  vos  jeunes  années,  vous  joindrez 
bientôt,  j'en  suis  stir,  toutes  les  qualités  de  l'âge 
mûr. 

Avec  un  esprit  enjoué,  vos  idées  sont  sérieuses, 
et  si  vos  dix-sept  ans  ne  peuvent  s'empêcher  de 
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sourire  à  l'existence,  votre  esprit  y  trouve  souvent 
des  sujets  d'inquiétudes  et  de  graves  médiations. 

Vous  aimez  la  France,  et  je  ne  sais  quel  motif, 
qu'il  ne  m'appartient  pas  d'approfondir,  vous  y 
retient;  cependant  ses  allures  et  ses  coutumes  ne 
vous  vont  pas.  Peut-être  craignez-vous  de  trouver 
dans  votre  patrie  une  sorle  de  prison;  peut-élre 
ctes-vous  effrayée  des  liquides  déserts  qu'il  fau- 
drait traverser  pour  y  retourner. 

Vous  reverrez  l'Amérique,  Médora,  et  vous  y 
resterez,  à  notre  grand  regret,  par  résignation, 
par  patriotisme  ou  par  nécessité....  Mais  cette 
perspective  vous  déplaît,  cdmme  tout  ce  qui  con- 
trarie votre  indépendance. 

Difficilement  vous  serez  heureuse,  Médora;  car 
il  n'est  pas  d'existence  qui  soit  affranchie  du  de- 
voir. Fussiez-vous  libre  de  vos  actions,  elles 
seraient  toujours,  j'en  suis  certain,  réglées,  comme 
vos  pensées,  par  l'àme  la  plus  pure  et  le  sens  le 
plus  éclairé. 

Une  affection  dévouée  serait  pour  vous  le  trésor 
le  plus  précieux;  mais  vous  la  voulez  trop  exclu- 
sive pour  oser  l'espérer. 

Emportée  par  le  torrent,  vous  laissez  courir 
votre  vie,  avec  indifférence,  au  jour  le  jour  et  sans 
songer  au  lendemain. 

Vous  êtes  soumise,  Médora,  mais  vous  n'êtes 
pas  résignée.  Vous  avez  le  sentiment  de  la  foi, 
vous  n'en  goûtez  pas  le  bonheur. 

Les  merveilles  de  la  création  vous  révèlent  le 
Créateur  ;  mais  votre  esprit  trop  positif  voudrait 
tout  analyser,  tout  approfondir,  et  vous  semblez 


ignorer  que  la  foi  c'est  la  raison  de  l'homme  con- 
tinuée par  la  raison  de  Dieu. 

Vos  impressions  sont  si  impétueuses  que  vous 
les  craignez,  et  votre  premier  mouvement  n'est  pas 
toujours  réfléchi;  mais  pour  vous  arrêter,  il  ne 
faudrait  pas  vous  heurter;  votre  instinct,  plus 
encore  que  votre  raison,  vous  ramène  toujours  à 
la  vérité. 

Vous  savez  écouler,  qualité  bien  rare,  surtout  à 
votre  âge. 

L'intérêt  que  vous  inspirez  vous  touche,  l'indif- 
férence ne  vous  cause  aucun  souci;  le  travail  vous 
plaît,  et,  si  vous  aimez  à  varier  vos  plaisirs, 
vous  apportez  une  grande  persévérance  dans  vos 
études. 

Ce  que  vous  voulez,  vous  le  voulez  fortement; 
mais  avec  quelle  grâce  vous  savez  faire  céder  la 
volonté  des  auires  à  la  vôtre! 

Incapable  d'abuser  de  votre  influence,  il  vous 
est  doux  de  la  sentir  et  même  de  l'exercer. 

Vous  paraissez  souvent  distraite,  tandis  que 
vous  n'êtes  que  préoccupée.  Ce  qui  contrarierait 
une  personne  ordinaire  eflîeure  à  peine  votre 
esprit,  tant  votre  âme  est  forte  et  courageuse  ;  mais 
le  moindre  chagrin  est  pour  vous  un  malheur  que 
vous  sentez  profondément. 

Vous  voyez  sans  jalousie  le  succès  des  autres; 
il  y  a  trop  de  supériorité  dans  votre  personne  pour 
que  vous  consentiez  à  entrer  en  rivalité. 

Tout  ce  qui  est  grand,  généreux,  élevé,  vous 
cause  un  véritable  enthousiasme;  une  peine  réelle 
laisserait  votre  œil  sec,  la  moindre  éraolLon  le 
le  rend  humide. 


Si  voire  espiil  csl  parfois  capricieux,  voire 
cœur  ne  l'est  jamais. 

Vous  ignorez  encore,  Médora,  à  quel  point  vous 
êtes  capable  d'une  affection  profonde  :  puissiez- 
vous  ne  jamais  l'apprendre  que  pour  votre  bon- 
heur ! 

C'est  le  vœu  que  forme  un  vieil  ami  auquel 
vous  inspirez  un  intérêt  sincère,  et  qui  vous  restera 
dévoué. 


M.  LE  COMTE  DE  NESSELRODE. 


M.  le  comte  de  Nesselrode  est  petit,  maigre, 
sec,  ridé,  et  assez  laid;  mais  il  a  la  physionomie  la 
plus  spirituelle  qu'on  puisse  voir  ;  le  travail 
semble  avoir  usé  sa  santé;  et  son  grand  front,  pres- 
que dépouillé  de  cheveux ,  indique  à  Tobservateur 
tant  soit  peu  phrénologue  la  fermeté  d'un  carac- 
tère qui  apporte  la  plus  invincible  persévérance 
dans  tout  ce  qu'il  entreprend. 

En  effet,  M.  le  comte  de  Nesselrode  échoue-t-il 
sur  une  question,  il  y  reviendra  le  lendemain,  le 
surlendemain  et  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait 
prévaloir  son  opinion.  On  pourrait  lui  reprocher 
de  ne  pas  calculer  aussi  bien  les  moyens  que  le 
but  qu'il  se  propose  d'atteindre;  mais  son  dé- 
vouement absolu  peut  lui  servir  d'excuse,  et  sa 
volonté  ferme  supplée  à  tout. 

Sujet  soumis  et  fidèle,  bien  qu'il  ait  naturelle- 
ment de  l'indépendance  dans  les  idées,  M.  de  Nes- 
selrode joint  à  beaucoup  d'ambition  des  senti- 
ments fort  élevés  ;  il  aime  le  pouvoir,  mais  il  aime 
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avant  tout  la  grandeur  de  son  pays  et  celle  de  son 

souverain,  avec  lequel  il  a  su  s'identifier. 

Usant  avec  une  extrême  discrétion  de  son  in- 
fluence sur  le  monarque,  il  évite  de  discuter  avec 
lui  ;  mais  il  sait  lui  insinuer  peu  à  peu  sa  manière 
de  voir,  et  Tamener  à  paraître  exiger  ce  qu'il  a 
résolu  lui-même  d'après  le  plan  général  qu'il  s'est 
tracé  et  dont  rien  ne  saurait  le  faire  dévier. 

Très-irascible  par  nature,  il  est  parvenu,  à  force 
d'empire  sur  lui-même,  à  maîtriser  complètement 
sa  violence  et  ses  impressions. 

Distrait  dans  la  vie  privée,  M.  de  Nesselrode  ne 
l'est  jamais  quand  il  s'agit  d'affaires;  et  lors 
même  qu'il  paraît  négliger  certains  détails,  il  se 
dirige  vers  son  but  dune  marche  lente,  mais  sûre, 
et  avec  autant  de  mesure  que  de  ténacité. 

Pareil  au  bateau  qui  semble  rester  immobile 
devant  le  rivage  qui  fuit,  M.  de  Nesselrode,  peut, 
dans  certains  cas,  avoir  l'air  de  s'arrêter...  il 
avance  toujours;  et  quand  vient  le  moment,  on 
est  tout  étonné  du  terrain  qu'il  a  su  gagner  pen- 
dant son  repos  simulé. 

Capable  de  concession  en  affaires,  il  ne  l'est  pas 
d'un  abandon  formel.  Obstacles  ni  dangers  ne 
sauraient  l'effrayer;  et,  disposé  à  tout  braver,  il 
cherche  à  les  vaincre  de  haute  lutte  quand  il  n'a 
pas  pu  les  tourner. 

Connaissant  les  hommes,  et  les  méprisant  poui* 
la  plupart,  il  sait  se  les  attacher  par  l'intérêt,  quel- 
quefois aussi  par  la  confiance  apparente  qu'il  leur 
témoigne  ;  mais ,  en  résumé,  il  ne  se  fie  qu'à  lui-^ 
même ,  et  ne  livre  à  personne  sa  pensée  intime, 
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convaincu  qu'il  est  que  la  première  condition  ilu 
succè?,  en  diplomalie,  est  de  savoir  se  taire. 

Il  apporte  plus  de  délicatesse  et  de  sûreté  dans 
ses  relations  privées  que  dans  ses  négociations 
politiques,  et  paraît  considérer  la  diplomatie 
comme  une  sorte  de  jeu  d'échecs  où  l'avantage  doit 
rester  au  plus  habile. 

Assez  mile  pour  n'avoir  point  à  craindre  la  dis- 
grâce, M.  de  Nesselrode  ne  flattera  jamais  son 
souverain  pour  le  seul  plaisir  de  lui  plaire  ;  mais 
il  saura  se  faire  insinuant  et  doux  chaque  fois 
qu'il  voudra  l'amener  à  ses  fins. 

Regardant,  avec  quelque  raison,  les  femmes 
comme  de  puissants  auxiliaires,  et  les  aimant 
d'ailleurs  pour  son  propre  compte,  il  se  sert  à 
propos  de  leur  influence ,  et  se  plaît  à  mettre  en 
lumière  leur  beauté,  leur  mérite  ou  leur  esprit. 

Avec  beaucoup  d'ordre,  il  sait  dépenser  et  re- 
présenter noblement. 

C'est  d'ailleurs,  il  faut  bien  en  convenir,  un 
homme  qui  voit  de  haut  et  prévoit  de  loin. 

En  dépit  de  sa  discrétion  diplomatique,  il  pos- 
sède une  sorte  de  franchise  qui  se  révèle  dans  ses 
paroles;  mais  il  est  dissimulé  dans  ses  actions. 

Il  peut  oublier  qu'on  l'a  offensé,  il  serait  dan- 
gereux de  l'en  faire  souvenir,  car  il  est  capable  de 
se  venger  après  des  années.  Possédant  cet  esprit  de 
suite  et  cette  habileté  qui  préparent  ou  dominent 
les  événements,  M.  de  >iesselrode  est  enfin  un  dos 
plus  fins  politiques  de  notre  époque. 


NOEMI, 

Madame  la  Vicomtesse  de  ***. 


Aimable  enfant  gâtée  par  le  plus  tendre  des 
pères,  vous  êtes  entrée  dans  la  vie  comme  dans 
un  beau  rêve,  en  y  apportant  toutes  les  illusions 
de  l'enfance ,  et  les  épreuves  de;  l'existence  sont 
venues  touiber  sur  votre  cœur  comme  un  lourd 
fardeau. 

Gentil  oiseau  effarouché  par  les  orages,  vous 
avez  quelque  peine  à  vous  rassurer,  et  voire  vol 
léger  ne  se  porte  plus  en  avant  qu'avec  une  sorte 
de  crainte. 

Il  existe,  Noémi,  une  grande  confusion  dans  vos 
idées;  vous  ne  vous  connaissez  pas  bien  encore,  et 
vous  craignez  de  vous  interroger. 

Vos  sentiments  ont  de  la  fixité,  mais  ils  ont  trop 
de  profondeur  pour  que  vous  y  puissiez  trouver  le 
bonheur  tel  que  vous  l'avez  rêvé.  Vous  vous  laissez 
conduire  par  votre  destinée,  mais  la  destinée  est 
un  peu  ce  que  nous  la  faisons. 

Exigeante  sans  l'avouer,  aimante  sans  le  dire, 
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et  plus  sensible  qu'on  ne  le  croit  autour  de  vous, 
vous  êtes  trop  fière  pour  vous  plaindre  ;  et  vous 
laissez,  par  une  sorte  de  nonchalance,  croire  à 
une  indifférence  qui  pourrait  décourager  l'amour 
même;  car  enfin,  en  renfermant  en  soi  tout  ce 
qu'on  éprouve,  on  donne  trop  à  deviner  à  ceux  qui 
nous  aiment. 

Vous  pouvez  vous  soumettre,  mais  vous  n'ab- 
jurez ni  vos  pensées  ni  voti-e  volonté. 

Devenue  en  quelque  sorte  étrangère  aux  mille 
détails  qui  remplissent  la  vie  des  autres  femmes, 
vous  ne  tenez  plus  à  rien  pour  vous  être  occupée 
de  trop  de  choses  à  la  fois. 

Votre  foi  religieuse  est  vive,  mais  elle  n'est  pas 
assez  éclairée,  et  la  pratique  vous  fatigue. 

Vous  pardonnez  sans  oublier,  mais  vous  êtes 
incapable  de  vous  venger. 

Vous  n'êtes  point  coquette,  cependant  une  jolie 
toilette  vous  plaît;  toutefois  vous  préférez  de  beau- 
coup l'affection  aux  adulations  et  aux  compli- 
ments. 

Peu  expansive,  en  général ,  vous  le  deviendriez 
trop  peut-être,  si  vous  aviez  plus  de  confiance  dans 
l'amitié. 

Votre  imagination  est  vive,  et  l'on  pourrait  vous 
croire  froide,  tandis  que  vous  n'êtes  que  com- 
primée. 

Tout  en  tenant  beaucoup  à  vos  idées,  vous  ne 
savez  pas  toujours  ce  que  vous  voulez  ;  vous  aimez 
peu  le  monde,  et  facilement  vous  resteriez  éloi- 
gnée de  lui;  cependant,  quand  vous  y  êtes,  il  vous 
amuse,  et  vous  vous  félicitez  tout  bas  de  la  distrac- 
tion accidentelle  qu'il  vous  procure. 
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Vous  n'ctts  p;is  sans  quelques  caprices,  mais 
ils  ticnncni  plutôi  à  voiie  édiicatioii  qu'à  voire  ca- 
ractère, qui  esl  aussi  noble  que  içénéreux. 

Une  larme  que  vous  essuyez  sécherait  les  vôtres 
si  vous  en  aviez  à  ré|).indre. 

Quand  on  vous  plaît,  on  vous  plaît  beaucoup; 
mais  on  ne  vous  déplaît  point  à  demi. 

Vous  auriez  peine  à  dissimuler  vos  impressions; 
vous  savez  les  taire ,  mais  la  franchise  de  voire 
physionomie  est  sans  bornes. 

L'ennui  est  votre  plus  grand  ennemi;  vous  êtes 
facile  à  distraire,  et  facile  aussi  à  retomber  dans  la 
tristesse  de  vos  pensées. 

Vous  aimez  l'occupation  et  n'avez  pas  loujouis 
le  courage  de  vous  occuper.  Chacun  a  ses  défauts 
comme  ses  qualités;  et  peut-être  chez  ceux  qu- 
vous  entourent,  voyez-vous  trop  les  imperfections, 
sans  apprécier  assez  les  vertus  ! 

Aimable  femme,  on  doit  vous  pardonner  d;' 
joindre  beaucoup  d'enfantillage  à  beaucoup  de 
raison,  car  vous  avez  été  le  jouet  des  événements 
avant  l'âge  où  l'expérience  nous  vient  en  aide  ! 
Encore  quelques  années  et  la  charmante  Noémi 
cherchera  le  bonheur  là  seulement  oîi  il  est  pos- 
sible. 

Quand  votre  imagination  sera  calme,  vous  serez 
plus  heureuse,  j'en  suis  certain. 

Vous  aimez  les  gracieuses  élégances  de  la  vie, 
et  vous  vous  priveriez  du  nécessaire  plutôt  que  du 
superflu. 

Vous  avez  des  moments  d'humeur  qui  porteni 
sur  vous  même  plus  que  sur  les  autres;  votre  ca- 
ractère est  égal  et  votre  commerce  est  doux,  mais 
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vous  ne  savez  point  encore  réprimer  votre  dispo- 
sition à  une  tristesse  qui  bien  souvent  se  nourrit 
(le  chimères.  Prenez  y  garde ,  Noémi  !  fâcheuse  en 
toute  chose,  l'illusion  l'est  plus  encore  quand  elle 
nous  crée  du  malheur. 

Vous  aimez  la  vérité  en  la  redoutant,  et  sortez 
souvent  des  réflexions  qu'elle  vous  suggère  sans 
avoir  rien  résolu. 

Après  avoir  embrassé  la  vie  avec  enthousiasme, 
vous  la  voyez  trop  en  noir,  et  réalisez  en  quelque 
sorte,  par  votre  imagination,  les  déceptions  que 
vous  craignez. 

Certaines  lectures  vous  attachent;  la  musique 
vous  plaît,  mais  elle  vous  attriste,  et  c'est  presque 
toujours  pour  traduire  vos  chagrins  secrets  que  vos 
jolis  doigis  parcourent  un  clavier. 

Vous  êtes  belle ,  Noénii  ;  mieux  que  cela  ,  vous 
êtes  charmante.  Vos  beaux  cheveux  sont  d'un  brun 
prononcé,  la  blancheur  de  vos  dents  fait  ressortir 
la  fraîcheur  de  votre  teint;  votre  taille  est  aussi 
souple  qu'élégante.  Mais  ce  ne  sont  pas  des  com- 
pliments que  vous  m'avez  demandés,  c'est  votre 
portrait,  et  je  l'ai  tracé  avec  une  impartialité  qui 
doit  me  valoir  votre  indulgence. 


O'CONNELL. 


Taille  gigantesque,  larges  épaules,  force  her- 
culéenne, voix  de  slenlor;  jouant  avec  sa  parole 
comme  avec  sa  pensée,  et  passant  du  trivial  au 
sublime  avec  une  éloquence  tout  à  lui  :  tels  sont 
les  principaux  traits  du  grand  libérateur  qui  sem- 
ble résumer  en  sa  personne  les  plus  originales  et 
les  plus  sublimes  créations  du  génie  de  Shaks- 
peare. 

Regardant  toujours  en  face  ses  auditeurs  et  les 
subjuguant  par  un  mot,  par  un  geste,  O'Connell 
possède  toutes  les  facultés  qui  constituent  le  grand 
orateur.  Au  moral,  but  élevé,  conviction  pro- 
fonde, foi  inébranlable,  désintéressement  sans 
égal  et  persévérance  invincible;  au  physique,  un 
front  large  et  haut,  des  traits  dont  la  noblesse 
d'expression  rehausse  le  caractère  populaire,  un 
regard  qui  lance  la  foudre;  et  l'art  de  joindre  dans 
ses  discours  la  réserve  la  plus  parfaite  à  l'abandon 
le  plus  absolu  :  tout  enfin  fait  d'O'Connell  l'homme 
le  plus  extraordinaire  et  le  génie  le  plus  complet 
de  notre  époque. 
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Sa  volonlé  est  de  fer,  mais  il  sait  la  faire  plier 
quand  il  le  croit  utile,  et  patient  comme  s'il  était 
éternel,  il  a  su  attendre!...  Il  attendra  encore 
plutôt  que  de  compromettre  ses  grands  projets. 

Nul  plus  que  lui  n'aurait  le  droit  d'élre  fier, 
car  jamais  célébrité  ne  fut  égale  à  la  sienne!  mais 
son  cœur  est  trop  dévoué  pour  être  orgueilleux , 
et  son  àme  trop  pieuse  pour  être  accessible  aux 
vains  bruits  de  la  terre. 

La  seule  passion  d'O'Connell  est  celle  du  bien; 
sa  seule  ambition,  l'affranchissement  de  son  pays: 
pour  l'obtenir  il  a  bravé  les  calomnies,  les  persé- 
cutions; il  braverait  la  mort  et  se  trouverait  heu- 
reux si  tout  son  sang  versé  pour  la  plus  noble  cause 
pouvait  assurer  à  l'Irlande  le  rappel. 

Noble  et  généreux  défenseur  des  libertés  civiques 
et  religieuses  de  sa  patrie,  il  veut  tout  pour  elle  et 
rien  pour  lui. 

A  l'amour  du  pays,  poussé  jusqu'à  l'exaltation 
la  plus  haute  et  la  plus  réfléchie,  O'Connell  joint 
les  lumières  du  grand  politique  et  la  sage  mesure 
de  l'homme  d'État. 

Chéri  du  peuple,  dont  il  dispose  sans  se  laisser 
jamais  entraîner  par  lui,  il  est  au-dessus  de  la 
vaine  gloire,  et  ce  n'est  que  dans  l'intérêt  de  l'Ir- 
lande qu'il  jouit  de  son  étonnante  popularité. 

Ennemi  déclaré  du  pouvoir  populaire,  il  veut 
toutes  les  libertés  compatibles  avec  l'ordre;  et 
soumis,  comme  sujet,  à  la  reine  d'Angleterre,  il 
ne  réclame  d'elle  qu'un  affranchissement  fondé  sur 
des  lois. 

Ainsi  que  Jésus-Christ,  sa  force  et  son  modèle, 
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O'Connell  sait  apaiser  les  flots  agités  quand  la 
tempête  devient  menaçante. 

Savoir  se  contenir  soi-même  en  présence  des 
plus  beaux  triomphes  que  jamais  mortel  ait  obte- 
nus, c'est  se  montrer  véritablement  chrétien. 

L'homme  ne  peut  rien  par  lui-même,  il  peut 
tout  lorsqu'il  croit  et  espère  en  Dieu. 

Soutenu  par  sa  main  divine,  O'Connell  sourit 
aux  menaces;  et  bravant  tous  les  obstacles,  il 
uïarche  vers  son  but,  certain  que  sa  cause  triom- 
phera. 

Homme  de  bien  par  excellence,  ce  grand  homme 
est  le  modèle  qu'on  voudrait  prendre,  le  type  au- 
quel on  serait  heureux  de  ressembler. 

L'amour  de  la  patrie  est  son  essence,  et  j'avoue 
que  c'est  par  ce  sentiment,  l'àme  et  le  mobile  de 
toute  mon  existence ,  que  O'Connell  s'est  emparé 
de  toutes  mes  sympathies. 

Avec  quelle  ardeur  ce  Pierre  l'Ermite  des 
temps  modernes  défend  la  catholicité  de  la  mal- 
heureuse Irlande,  et  qu'il  est  beau  de  le  voir  lutter 
seul  contre  l'égoïste  Angleterre  au  nom  de  la  rai- 
son, de  la  justice  et  de  la  vérité! 

Né  violent,  O'Connell  a  su  se  vaincre  lui-même 
pour  dominer  les  autres;  et  tel  est  l'empire  qu'il  a 
pris  sur  ses  passions,  qu'actions,  paroles,  senti- 
ments, tout,  jusqu'à  sa  colère,  est  calculé  et 
converge  vers  un  même  but. 

C'est  à  tort  qu'on  l'a  nommé  le  grand  agitateur; 
il  serait  plus  juste  et  plus  vrai  de  l'appeler  le 
grand  pacificateur  ! 

Sans  lui  l'Irlande  serait  en  feu,  et  peut  être 
écrasée  bientôt!...  Avec  lui  et  par  lui  l'Irlande 
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triomphera!  Mais,  en  dépit  de  lui-même,  le 
monde  lui  devra  l'abaissement  d'une  puissance  qui 
s'est  déclarée  l'ennemie  du  ciel  et  de  la  terre,  et 
qui  fut  toujours  pour  la  France  une  rivale  aussi 
perfide  que  dangereuse. 

Cette  faible  esquisse  n'est  point  un  portrait, 
c'est  un  tribut  de  respect  et  d'admiration,  j'oserais 
presque  dire  d'affection  que  j'ai  voulu  payera  celui 
qui  combat  de  toutes  les  forces  de  son  éloquence 
pour  sa  patrie  et  pour  son  Dieu. 


PAULINE, 
Comlesse  d'  ***. 


Avez-vous  jamais  rencontré  une  de  ces  femmes 
au  teint  brun,  aux  cheveux  crébène,  à  Fànie  ar- 
dente, au  cœur  passionné,  au  regard  étiiicelant, 
dont  au  pren)ier  aspect  vous  devinez  l'organisation 
puissante  et  les  admirables  facultés? 

Vous  pouvez  alors  vous  faire  une  faible  idée  de 
Pauline,  pourvu  que  vous  ajoutiez  à  ces  avantages, 
dangereux  pour  les  autres  femmes,  la  raison  la 
plus  forte  et  l'esprit  le  plus  élevé. 

IN'allez  pas  la  blesser,  car  elle  serait  sans  mi- 
séricorde et  sais  pitié;  si  vous  l'aimez,  aimez-la 
toujours,  ou  son  mépris  la  vengerait  en  vous  ac- 
cablant. 

PSe  craignez  pas  d'ailleurs  que  Pauline  s'affecte 
pour  des  misères;  sa  supériorité  l'empêche  d'atta- 
cher de  l'importance  aux  petites  choses,  et  les  pi- 
qûres de  l'amour-propre  glissent  sur  elle;  mais 
exclusive  dans  ses  sentiments,  Pauline  ne  pardon- 
nerait auciin  tort  de  ccriir;  et  si  elle  se  nioiiirail 
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indulgente  pour  une  injure  de  cette  espèce,  c'est 
qu'elle  aurait  cessé  de  vous  aimer. 

Tout  est  tranché  chez  Pauline;  son  imagination 
est  impétueuse,  mais  les  illusions  ne  vont  point  à 
son  âme.  11  lui  ftiut  du  réel  en  affection  ;  et  privée 
d'avenir,  les  sentiments  les  plus  ardents  ne  lui 
suffiraient  pas. 

Qui  pourrait  nombrer  les  orages  de  cœur  qui 
grondent  parfois  chez  Pauline,  les  luttes,  les  com- 
bats, les  soupçons,  le  désespoir,  les  tristesses,  les 
langueurs,  les  déceptions  auxquels  elle  est  en 
proie?  qui  pourrait  sonder  cet  abime  au  fond  du- 
quel elle-même  craint  de  descendre? 

Quand  il  souffre,  ce  cœur  si  tendre,  combien 
des  conseils  amis  lui  sont  chers!  et  pourtant  elle 
les  repousse,  car  elle  est  comme  jalouse  de  sa  dou- 
leur !..,  Mais  laissez  venir  la  réflexion,  et  touchée 
de  votre  intention,  Pauline  vous  remerciera  d'avoir 
eu  avec  elle  le  courage  de  l'amitié. 

On  peut  avoir  plus  de  bonté  peut-être;  il  est 
impossible  de  rencontrer  plus  de  distinction,  de 
noblesse  et  de  dévouement. 

Jamais  de  terme  moyen  :  tout  ou  rien  est  la 
devise  de  Pauline. 

Comme  son  âme  ardente  ressent  la  joie  et  la 
peine,  le  bonheur  et  le  malheur!  les  uns  comme 
les  autres  lui  font  verser  des  larmes  quand  elle 
est  seule,  jamais  devant  témoins;  car  elle  est  en- 
core plus  hère  que  sensible,  et  mourrait  de  douleur 
plutôt  que  de  consentir  à  exciter  la  compassion. 

Femme  sensée,  elle  craint  de  penser;  femme 
impétueuse,  elle  redoute  de  sentir;  toutes  ses  im- 
pressions bout  si  fortes  et  si  profondes  qu'elle  au- 
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rait  peine  à  les  supporter  si  son  esprit  n'était  pas 
doné  d'une  extrême  mobilité. 

Elle  aime  à  plaire,  mais  elle  craint  d'attacher. 

Coquette  par  instinct  |>lutôt  que  par  calcul, 
Pauline  ne  se  pardonnerait  pas  le  malheur  qu'elle 
aurait  causé. 

Réservée  ou  confiante  à  l'excès,  Pauline  apporte 
une  mesure  extrême  dans  toutes  ses  actions. 

Son.  esprit  est  vif  et  pénétrant,  sa  conversation 
est  aussi  piquante  qu'attachante.  Ayant  beaucoup 
vu  et  beaucoup  lu,  elle  n'a  rien  oublié. 

La  musique  la  passionne  ou  lui  déplaît,  suivant 
ses  dispositions  du  moment;  et  les  arts,  qu'elle 
cultive  avec  succès,  n'ont  pas  toujours  pour  elle 
un  attrait  égal.  * 

Parfois  son  agitation  morale  la  porterait  à  aimer 
les  voyages;  puis  tout  à  coup  le  far  niente  devient 
sa  passion  du  moment,  et  elle  chérit  alors  le  repos 
comme  un  ami  qui  la  berce. 

Pour  réveiller  ses  facultés  endormies,  il  suffit  de 
faire  appel  à  son  dévouement.  Pour  ceux  qu'elle 
aime,  fatigues,  dangers,  sacrifices,  rien  ne  lui 
coûte  ;  et  si  Pauline  s'étonne  de  quelque  chose, 
c'est  qu'on  puisse  s'étonner  de  la  toute-puissance 
de  son  amitié. 

Heureux  de  l'avoir  si  bien  comprise,  j'invoque 
son  indulgence  pour  ce  portrait. 


UN  PRÉTHE. 


Presque  toujours  méconnu  et  souvent  calouinié. 
le  prêtre  n'a  que  ses  œuvres  pour  le  défendre,  et 
encore  semble-t  il  à  une  foule  de  gens,  qu'en  fai- 
sant le  bien  il  ne  fait  que  son  métier. 

Examinons  de  bonne  foi  ce  qu'il  doit  être  et  ce 
qu'il  est. 

Revêtu  d'un  caraclère  sacré,  le  prêtre,  investi 
de  la  puissance  divine  par  Jésus-Christ,  reçtùt 
l'homme  à  son  entrée  dans  la  vie,  pour  Tiiitro- 
duire  dans  la  grande  unité  du  catholicisme;  en- 
font,  il  linslruit,  le  conseille  et  le  guide;  homme, 
il  le  soutient  et  le  console;  enfin,  à  l'heure  de  la 
mort,  il  appelle  sur  lui  les  miséricordes  divines 
et  lui  ouvre  les  portes  de  réternitc. 

l.a  justice  fait-elle  tomber  la  tête  d'un  grand 
coupable?  seul  entre  tous,  le  prêtre,  surmonlant 
son  horreur  pour  le  crime,  vient  absoudre  le  cri- 
minel ! 

Gardien  sacré  de  toutes  les  v.  rites  sans  les- 
quelles la  société  tombr'rait  en  dissolution,  le 
prêtre  apprend  ati\  enfant^  à  chi-rii' leur  famille, 
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aux  époux  à  être  indulî^onts  l'iin  pour  l'autre,  aux 
hommes  à  s'aimer  en  frères;  mais  il  leur  enseigne, 
avant  tout,  à  connaître,  à  resjieeter  et  à  adorer  le 
souverain  Dispensateur  rie  toutes  grâces. 

Plus  puissant  que  les  lois  qui  punissent  le  mal 
commis,  le  prêtre  le  prévient  en  formant  les  esprits 
et  les  cœurs  à  la  vertu. 

La  loi  humaine  lue  le  corps,  le  prêtre  donne  à 
l'âme  une  vie  nouvelle  par  le  pardon. 

Tous  les  enseignements  qu'il  prodigue  à  l'homme 
sont  aussi  indispensables  à  ses  intérêts  humains 
qu'à  ses  iniérêis  éternels. 

Le  prêtre  partage  avec  les  malheureux  tout  ce 
qu'il  possède,  et  souvent  il  se  prive  du  nécessaire 
pour  le  soulager.  Après  avoir  épuisé  sa  propre 
bourse,  il  va  puiser  dans  celle  du  riche,  et  lui 
apprend  que  c'est  pour  lui  un  devoir  rigoureux 
de  soulager  la  misère,  parce  que  la  richesse  lui 
fut  confiée  pour  en  être  le  dispensateur. 

ÎNe  courbant  jamais  !a  tête  devant  le  puissant, 
il  dit  la  vérité  sans  crainte,  et  ne  sait  ce  que  c'est 
que  de  transiger  avec  sa  consience. 

Comme  son  divin  Maître,  il  enseigne  aux 
hommes  à  se  soumettre  aux  lois  et  à  respecter 
l'autorité. 

Il  sait  triompher  de  l'envie  qui  germe  dans  le 
cœur  du  pauvre,  en  lui  répétant  sans  cesse  que  le 
ciel  est  sa  véritable  patrie,  et  que  semblable  à 
Lazare,  il  verra  un  jour  les  mauvais  riches  envier 
sa  gloire,  s'il  sait  souffrir  ici-bas  avec  patience  rt 
résignation. 

Affranchi  de  tous  liens  charnels,  il  n'est  pas 
po!ii' cela  sans  affection.  I.'épo'ire  du  prêire,  c'i'St 
•i .  ror.TftHT.i.  4 
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l'Église;  sa  véritable  famille,  sont  tous  ceux  qui 
souffrent;  et  tous  les  hommes  sont  ses  enfants. 

Aucun  intérêt  humain  ne  le  dirige,  et  la  gloire 
de  Dieu  est  la  seule  qu'il  ambitionne. 

H  prie  sans  cesse  pour  les  malheureux,  s'as- 
socie à  toutes  leurs  douleurs ,  et  leur  donne 
l'exemple  de  la  modération  en  ne  murmurant  ja- 
mais contre  ses  ennemis. 

Le  mariyre,  les  persécutions,  la  mort  même, 
lui  paraissent  des  épreuves  qu'il  accepte  avec  ar- 
deur. Heureux  de  voir  se  rapprocher  ainsi  le  jour 
où  il  recevra  la  récompense  de  ses  souffrances  et 
des  sacrifices  de  toute  espèce  qu'il  a  acceptés. 

Loin  de  se  dérober  au  danger,  il  s'y  exposera 
volontairement  pour  porter  la  parole  évangélique 
aux  peuplades  sauvages,  qui  reconnaîtront  peut- 
être  sa  charité  en  lui  procurant  la  gloire  du  mar- 
ÉjTe. 

Au  lieu  de  s'attribuer  à  lui-même  le  mérite  de 
ses  œuvres,  le  prêtre  les  rapporte  à  ce  Dieu  qui 
l'inspire,  qui  le  soutient,  qui  l'encourage,  et  sans 
la  force  duquel  il'  ne  serait  que  misère  et  néant. 

Les  coeurs  divisés,  il  les  rapproche;  les  cœurs 
ennemis,  il  leur  apprend  à  pardonner;  les  esprits 
ignorants  ou  égarés,  il  cherche  à  les  ramener  par 
la  douceur  et  la  raison. 

Doué  d'une  patience  angélique,  il  parvient  avec 
son  secours  à  dompter  la  violence  et  à  calmer  les 
passions. 

Ne  combattant  avec  force  que  l'erreur,  il  est 
plein  d'indulgence  pour  les  hommes,  et  tend  sa 
main  au  pécheur  endurci ,  dans  l'espoir  de  le  ra- 
mener à  Dieu. 
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En  dehors  de  tontes  les  idées  humaines,  il  n'a 
qn'un  but  :  rélernilé. 

Mais,  dira-l-on  peul-clre,  tous  les  prêtres  ne 
ressemblent  pas  au  portrait  que  vous  venez  de 
traeer. 

Les  prêtres  sont  des  hommes  comme  nous;  et 
plus  que  nous  ils  sont  coupables  quand  ils  ou- 
blient le  caractère  indélébile  que  rien  ne  saurait 
eifacerde  leur  front.  Mais  pour  quelques-uns  dont 
les  mœurs  relâchées  sont  un  sujet  de  scandale, 
combien  se  rapprochent,  parleurs  vertus  évangé- 
liques,  du  type  divin  que  je  viens  d'esquisser  ici! 

Fils  de  l'Église,  réjouissons-nous  de  trouver 
dans  son  sein  tant  d'apôtres  fervents;  et,  laissant 
aux  ennemis  de  la  religion  le  triste  soin  d'enre- 
gistrer les  fautes  de  ses  ministres,  jetons  toujours 
sur  leurs  faiblesses  le  manteau  de  la  charité. 


LA  VEmiE  POLITIQUE. 


C'est  hier  que  je  la  rencontrai,  et  il  m'a  suffi  de 
celte  rencontre  pour  l'apprécier. 

Grande  et  imposante  est  sa  taille,  sérieux  est 
son  maintien,  gracieux  est  son  sourire,  distraite 
est  sa  pensée  pour  les  choses  indifférentes,  mais 
elle  est  toujours  polie  avec  autant  de  grâce  que  de 
dignité. 

Son  obligeance  est  extrême,  et  l'on  voit  dans 
ses  gestes,  dans  ses  paroles,  dans  toutes  ses  ac- 
tions, le  désir  de  conquérir  des  adhérents  aux 
grands  projets  qui  la  préoccupent  sans  cesse. 

Lire  dans  sa  pensée  est  assez  dilîicile.  Habituée 
à  dissimuler  ses  sentiments  et  ses  impressions,  la 
femme  politique  cache  son  âme,  car  cette  âme 
coniient  les  secrets  de  la  diplomatie  la  plus  déliée. 

Ses  longues  veilles  et  ses  préoccupations  inces- 
santes ont  fatigué  ses  traits  plus  encore  que  les  an- 
nées. Craignant  qu'on  épie  ses  regards,  elle  les 
lient  souvent  baissés;  et  quand  ses  grands  yeux  so 
relèvent,  c'est  seulement  pour  chercher  à  lire 
sur  les  traits  i\ç  ceux  qui  lui  parlent  leurs  pen- 


sces  intimes;  rcilain  air  de  distraciion  ôtc  à  ce 
regard  ce  qu'il  aurait  de  trop  inquisilif,  sans  le 
priver  de  ce  qu'il  a  d'incisif;  et  qui  croirait  à  son 
air  de  bonhomie  risquerait  fort  d'être  pris  pour 
dupe. 

Mobiledans  les  moyensqu'elle  emploie,  la  femme 
politique  est  arrêtée  dans  ses  plans ,  et  ses  actions 
convergent  vers  un  même  Lut,  qui  consiste  à  con- 
server, à  tout  prix,  l'influence  qu'elle  exerce  et  la 
faveur  dont  elle  jouit. 

Sur  son  large  front  sont  inscrits  des  malheurs 
privés,  qu'elle  a  sentis  avec  une  âme  passionnée 
plutôt  que  vraiment  sensible. 

On  pourrait  penser  que  cette  âme  de  feu  a  cher- 
ché à  se  distraire  de  ses  chagrins  personnels  en  se 
jetant  à  corps  perdu  dans  les  agitations  de  la  di- 
plomatie ;  on  se  tromperait.  Née  avec  une  sorte  de 
vocation  pour  l'intrigue,  la  femme  politique  a  dû 
l'être  toujours;  la  diplomatie  est  son  essence,  elle 
en  aura  fait  en  amour,  en  affaires,  en  amitié  même, 
et  le  jour  où  cette  science  serait  abolie,  la  femme 
politique  ne  saurait  plus  que  devenir. 

Ayant  la  confiance  de  ce  qu'elle  est  comme  de 
ce  qu'elle  vaut,  mon  héroïne  est  pleine  de  dignité 
et  môme  de  simplicité  apparente;  mais  le  naturel 
lui  manque  complètement,  car  le  naturel  ne  s'i- 
mite pas. 

Souple  quand  elle  le  croit  utile  à  ses  projets, 
elle  sait  feindre  et  dissimuler  son  empire  pour 
mieux  l'assurer;  elle  ira  même  quelquefois  jus- 
qu'à déplorer  la  fatalité  qui  la  condamne  elle, 
fiùble  femme  et  qui  n'aspire  qu'au  repos,  à 
s'occuper  du  destin  des  États Mais  sous  sa 
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fatigue  apparente  se  cache  une  anihiiion  sctive, 
et  lors  même  qu'elle  se  livre  à  co  feint  abandon, 
elle  calcule  ou  négocie  sans  en  avoir  l'air. 

Douée  d'un  esprit  distingué,  la  femme  politique 
est  toujours  à  la  hauteur  de  celui  qui  lui  p:u'le;  ef, 
supérieure  à  beaucoup,  elle  attache  trop  d'impor- 
tance à  les  conquérir  tous  à  sa  cause  pour  ne  pas 
éviter  de  les  écraser.  Aussi  a  t-elle  l'art  de  dissi- 
muler ses  facultés;  elle  en  prêtera  même  au  be- 
soin à  ceux  qui  causent  avec  elle;  car  la  femme 
politique  n'ignore  pas  que  l'on  n'est  jamais  plus 
content  d'elle  que  quand  on  la  quille  content  do 
soi. 

Sa  démarche  est  légère,  mais  ses  pensées  sont 
graves,  et  elle  les  suit  avec  une  persévérance  que 
rien  ne  rebule. 

Elle  se  connaît  bien,  sans  vouloir  toujours  s'a- 
vouer ce  qu'elle  est. 

Mon  héroïne  possède  assez  de  finesse  pour  faire 
croire  à  sa  bonhomie;  el,  grâce  à  sa  profonde  ha- 
bileté, elle  sait  prendre  toutes  les  physionomies 
pour  parvenir  à  ses  fins. 

ilien  ne  l'arrête,  rien  ne  lui  coûte;  elle  sacri- 
fierait jusqu'à  ses  affections  les  plus  chères  aux 
besoins  de  sa  politique;  pourtant  son  dévouement 
à  ses  amis  est  extrême,  et  son  influence  est  à  leur 
service. 

Sa  conversation  est  intéressante ,  et  mon  gra- 
cieux modèle  laisse  facilement  croire  qu'on  lui 
plaît,  ce  qui  est  encore  un  grand  moyen  de  succès. 

Son  inslruclion  est  aussi  variée  que  profonde , 
et  il  semblerait  que  pour  elle  les  jours  ont  plus 
de  vingt-quatre  heures. 
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Accoutumée  à  voir  des  esclaves  à  ses  pieds,  elle 
sait  les  y  rclonir  avec  un  art  infini;  riant  peut- 
être  d'eux  dans  son  for  intérieur,  mais  se  gardant 
bien  de  dire  un  seul  mot  qui  puisse  les  éloigner. 

Sans  craindre  un  ennemi  déclaré,  la  femme  po- 
litique fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  éviter  d'en» 
avoir. 

L'opposiiion  la  trouble,  et  le  sarcasme  l'abat 
sans  la  déconcerter. 

L'opinion  ne  lui  est  pas  indifférente,  cependant 
elle  la  brave  effrontément  quand  elle  le  croit  utile 
à  ses  projets  diplomatiques. 

Acteur  habile  et  profond,  mon  héroïne  est  tou- 
jours en  scène,  et  peu  de  gens  sont  assez  fins  pour 
apercevoir  les  fils  nombreux  qu'elle  fait  mouvoir. 

Les  conseils  qu'elle  donne  sont  d'autant  plus 
habiles  qu'ils  caressent  toujours  par  quelque  coin 
l'amour-propre  ou  les  intérêts  de  ceux  auxquels 
elle  les  adresse. 

Tout  en  cherchant  à  se  faire  des  amis  nouveaux, 
la  femme  politique  a  grand  soin  de  conserver  ceux 
qu'elle  a  su  conquérir. 

Personne  ne  possède  sa  pensée  intime,  et  avec 
ceux-là  mêmes  auxquelselle  semble  toutdire,  elle 
conserve  toujours  des  réserves  et  des  en  cas. 

L'intimité  de  celte  femme  peu  ordinaire,  a  un 
grand  charme,  il  serait  piquant  de  déjouer  les 
ressorts  de  son  génie  diplomate,  en  ayant  l'air 
d'entrer  dans  ses  machiavéliques  combinaisons. 

Grâce  à  sa  volonté  ferme  elle  fait  tout  plier, 
jusqu'à  sou  caractère. 

La  femme  politique  vise  aux  grandes  choses  sans 


dédaigner  les  petites,  et  personne  ne  sait  mieux 
qu'elle  garder  un  secret. 

Au  milieu  de  ses  succès,  elle  n'est  point  heu- 
reuse, et  qui  connaîtrait  le  fond  de  son  âme  la 
trouverait  peul-èlre  plus  digne  de  compassion  que 
d'envie. 

La  femme  politique  est  enfin  une  des  études  qui 
m'a  le  plus  vivement  intéressé;  mais  j'avoue  que, 
tout  en  admirant  leséminenles  facultés  qui  la  dis- 
tinguent, je  ne  puis  m'empécher  de  pré(ei''Gr  à 
cette  femme,  qui  puise  ses  moyens  de  séduction 
dans  son  imagination,  celles  qui  ne  cherchent  à 
nous  soumettre  que  par  les  douces  vertus  de  leur 
cœur. 


M.  DE  PEYRONNET. 


Homme  d'esprit,  d'un  courage  peu  ordinaire, 
homme  de  talent  et  de  caractère,  M.  de  Peyron- 
net  est  capable  des  plus  généreuses  résolutions; 
actif  et  généreux,  il  honora  son  passage  dans  les 
aiîaires  par  la  manière  dont  il  a  composé  les  tri- 
bunaux. Mais  il  ne  jouissait  peut-être  pas,  on  ne 
sait  pourquoi,  de  toute  la  considération  person- 
nelle dont  il  aurait  eu  besoin  pour  imprimer  au 
bien  qu'il  faisait  ce  caractère  de  perpétuité  qui 
maintient  les  hommes  et  les  choses. 

Flatté  par  certaines  gens  et  horriblement  calom- 
nié par  d'autres,  M.  de  Peyronnet  puisait  peut- 
êlre  dans  le  peu  de  justice  qu'on  lui  rendait,  un 
mépris  de  l'opinion  qui  le  portait  à  la  braver  plus 
qu'il  ne  l'aurait  dû. 

11  a  eu  le  mérite  assez  rare  de  s'entourer  de 
gens  capables  sans  redouter  leur  supériorité;  aussi 
avait-il  fortement  organisé  son  ministère.  S'il  ne 
fui  point  aimé  de  ses  subordonnés,  qui  l'accusè- 
rent de  hauteur,  ils  ne  purent  lui  refuser  une 
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grande  aptitude  et  beaucoup  de  capacité  pour  les 
affaires. 

Une  sorle  de  confiance,  qui  tenait  à  son  main- 
tien bien  plus  qu'à  son  caractère,  lui  nuisit  dans 
le  monde  et  même  à  la  tribune,  oîi  elle  froissait 
des  amours-propres  rivaux. 

A  la  chambre  son  éloquence  était  entraînante  ; 
et  ses  saillies  vigoureuses,  mais  quelquefois  irri- 
tantes, étaient  toujours  puisées  dans  la  situation; 
rien  d'étroit,  rien  de  personnel  ne  venait  se  mêler 
aux.  considérations  élevées  qu  il  faisait  valoir.  En- 
fin, ses  ennemis  eux-mêmes  ne  pouvaient  lui  con- 
tester une  âme  fortement  trempée,  un  cœur  loyal; 
et  les  événements  sont  venus  prouver  qu'il  est  du 
petit  nombre  de  ceux  qui  grandissent  dans  les 
épreuves. 


UN  REPUBLICAIN. 


Personne  plus  que  moi  ne  respecte  les  opinions 
franches  et  consciencieuses.  Aussi  tout  républi- 
cain qui  réunit  ces  qualités  me  paraît-il  avoir 
droit  à  la  sympathie  des  cœurs  généreux,  quel 
que  soit  le  point  de  vue  sous  lequel  j'envisage  les 
illusions  de  son  âme  ou  les  erreurs  de  son  esprit. 

J'en  ai  connu  beaucoup,  et  nie  suis  trouvé  sous 
lesverroux  avec  plusieurs  d'entre  eux  dont  j'eslime 
le  caractère;  j'en  rencontre  eucore  dans  le  monde 
dont  les  sentiments  désintéressés,  les  plaçant  au- 
dessus  de  toute  ambition  personnelle,  leur  fait 
aimer  la  liberté  d'un  amour  pur. 

Reste  à  savoir  s'ils  ne  se  trompent  pas  sur  les 
seuls  moyens  qui  leur  restent  pour  l'obtenir! 

Méprisant  l'humanité  en  masse,  ilsse  sont  flattés 
pendant  longtemps  que  le  mot  de  liberté  était  un 
talisman  qui  devait  régénérer  les  nations;  ils  ont 
été  forcés  de  renoncer  à  l'espérance  qu'ils  avaient 
conçue,  quand  ils  ont  vu  les  hommes  d'aujourd'hui 
décliner  leurs  principes,  leurs  idées,  leurs  per- 
sonnes, et  jusqu'aux  services  qu'ils  leur  ont  ren- 
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dus;  mais  ils  ne  veulent  pas  compreiulre  que  la 
monarchie  pourrait  seule  réaliser  les  rêves  de  fra- 
ternité, d'égalité  et  de  liberté  qu'ils  poursuivent 
en  vain  depuis  quatorze  ans. 

Aux  veux  de  ces  républicains,  trop  absolus  dans 
leurs  préventions,  les  rois  sont  responsables  de 
tous  les  fléaux  qui  accablent  l'humanité;  et  ils 
les  détestent,  non-seulement  pour  le  mal  qu'ils  ont 
fait,  car  1-es  rois  sont  sujets  à  l'erreur  comme  les 
autres  hommes,  mais  encore  pour  le  bien  qu'ils 
n'ont  pas  pu  faire. 

Les  cœurs  sincères,  aigris  par  l'injustice,  ont 
droit  à  l'estime  de  tous  ceux  qui  désirent  comme 
eux  le  bonheur  et  la  gloire  de  leur  pays;  mais 
combien  en  est-il  qui  leur  ressemblent! 

Ceux-là  mêmes  qui  placent  avant  tout  l'intérêt 
de  la  France  ne  sont-ils  pas  obligés  d'avouer  que , 
pour  parvenir  à  lui  imposer  la  liberté  telle  qu'ils 
la  conçoivent,  ils  seraient  forcés  de  s'emparer  du 
pouvoir  absolu,  à  l'aide  duquel  ils  se  flattent  qu'ils 
viendraient  à  bout  de  braver  la  coalition  de  l'Eu- 
rope et  la  guerre  civile;  ne  conviennent- ils  pas 
aussi  qu'il  leur  faudrait  d'innombrables  armées  et 
des  impôts  considérables  pour  suflire  à  des  éven- 
tualités de  toute  espèce? 

(c  Lorsque  enfin,  ajoutent-ils  dans  leur  naïve 
»  franchise,  nous  aurons  surmonté  ces  difficultés 
»  immenses,  nous  abdiquerons  le  pouvoir  suprême 
»  pour  rendre  au  peuple  la  liberté  qui  est  son 
»  droit,  et  que  nous  aurons  conquise  dans  son 
))  seul  intérêt.  » 

Telle  est  sans  doute  leur  intention;  mais  d'après 
les  dangers  de  l'exécution ,  qui  oserait  se  fier  à  la 


réalisation  de  leurs  idées  pliilanlliropiques;  t;t 
lorsqu'il  s'agirait  d'alleindre  ce  but,  que  d'éven- 
lualiiés  meuaçantes  et  de  dangers  réels  pour  le 
pays! 

Parlerons-nous  maintenant  de  ces  républicains 
des  rues  qui  bouleverseraient  un  royaume  et  ver- 
seraient le  sang  par  flots  pour  amener,  sans  le 
vouloir,  ce  despotisme  élionté  qu'on  voit  naître 
infailliblement  de  ces  sortes  d'orgies  sanguinaires? 

De  ces  hommes  qui  se  font  un  espoir  du  meur- 
tre et  du  pillage,  et  se  lancent  dans  la  carrière 
sans  en  mesurer  l'étendue,  rompant  tout  frein,  ne 
respectant  rien,  et  brisant  sans  scrupule  tous  les 
obstacles  qui  pourraient  les  arrêter  ? 

De  ceux  dont  la  mission  occulte  est  de  conspirer 
contre  tous  les  gouvernements;  qui,  tout  en  se  di- 
sant amis  du  peuple,  le  mép/isent  assez  pour  ne 
pas  le  consulter,  et  sont  toujours  prêtsà  immoler  à 
leur  intérêt  celte  prétendue  liberté,  qui  n'est  pour 
eux  qu'un  prétexte  de  désordre? 

Parlerai-je  enfin  de  ces  esprits  étroits,  de  ces 
cœurs  intéressés  qui  portent  sur  la  figure  un  mas- 
que qu'ils  déposent  dans  l'occasion  aux  pieds  des 
puissances  du  jour;  et  qui,  n'ayant  aucun  prin- 
cipe fixe,  auci\ne  opinion  arrêtée,  ont  mis  leur 
conscience  à  l'enchère?  Serviteurs  occultes  du 
despotisme  qui  sut  les  enchaîner  en  les  jiayant 
largement,  ne  lui  ont-ils  pas  sacrifié  sans  pudeur 
toutes  ces  libertés  dont  ils  semblaient  prendre  la 
défense! 

Dois-je  comprendre  enfin  au  nombre  des  répu- 
blicains ces  individus  qui,  ne  possédant  rien  ,  ré- 
cliiUicnt  le  patlagc  des  propriétés  pour  arrive!'  à 
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posséder  quelque  chose  :  comme  si  la  communauté 
avec  l'égalité  des  biens  était  possible,  et  comme 
si,  alors  même  qu'elle  pourrait  s'établir  un  seul 
jour,  elle  ne  cesserait  pas  le  lendemain  par  l'in- 
égalité des  facultés,  de  l'industrie  ou  des  lumières 
de  chacun? 

Tout  homme  laborieux  possède  aujourd'hui  plus 
ou  moins  :  aussi  chacun  a-t-il  intérêt  à  conserver 
ce  qu'il  a  acquis  par  droit  d'héritage  ou  par  son 
travail. 

Du  jour  où  il  faudrait  renoncer  à  posséder,  nul 
ne  chercherait  à  produire;  et  personne  ne  s'occu- 
pant  de  l'avenir,  la  société  tomberait  bientôt  dans 
l'anarchie  la  plus  épouvantable  et  la  plus  com- 
plète. 

Oui,  sans  doute,  il  y  a  dans  les  cœurs  de  quel- 
ques républicains  des  sentiments  nobles  et  géné- 
reux, des  idées  de  grandeur,  de  liberté,  d'égalité 
devant  la  loi,  de  prospérité  et  d'indépendance  fort 
respectables;  mais  pour  atteindre  aux  résultats 
qu'ils  se  proposent,  il  leur  faudra  arriver  aux  opi- 
nions comme  aux  principes  des  royalistes.  Nulle 
autre  issue  n'est  possible;  car  c'est  seulement  en 
respectant  l'ordre  et  le  droit  qu'on  peut  parvenir 
à  la  liberté.  Nous  allons  essayer  de  le  prouver  par 
le  portrait  que  nous  tracerons  du  vrai  royaliste. 


UN  ROYALISTE. 


Les  royalistes  sont  hommes  et  ils  ont  donc  leurs 
défauts,  et  je  ne  puis  nier  qu'il  existe  parmi  eux 
des  esprits  retardataires,  aveugles  ou  peu  éclairés; 
mais  ce  que  je  veux  peindre  ici,  c'est  le  royaliste 
tel  que  son  amour  pour  le  pays,  sa  conscience, 
l'expérience  et  les  circonstances  l'ont  fait. 

Éclairé  par  le  passé,  exempt  de  toute  préven- 
tion, comme  de  tout  sen liment  personnel,  le  vrai 
royaliste  n'est  plus  l'homme  d'un  parli,  car  il 
place  avant  tout  dans  sa  pensée  son  pays,  qui  est 
i'àme  de  sa  vie. 

Que  le  gouvernement  ait  ou  n'ait  pas  ses  sym- 
pathies, rien  ne  pourrait  le  décider  à  troubler 
l'ordre;  il  ne  conspire  point,  il  attend. 

Soumis  aux  lois,  il  obéit  à  l'autorité;  et  loin  de 
travailler  à  faire  une  révolution,  qui  est  toujours 
un  malheur  pour  les  peuples,  il  cherche,  par  ses 
principes  monarchiques  et  nationaux,  à  fermer  à 
jamais  cet  abîme  qui  nous  menace. 

Confondu  avec  la  nation  dont  il  respecte  tous 
les  droits,  il  ne  réclame  pour  lui  aucun  privilège, 
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aucune  préférence.  Il  veut  se  dévouer  el  ne  cherche 
point  à  s'enrichir. 

l'rét  à  reconnaître  en  tout  et  partout  la  supré- 
matie des  lumières  ou  du  talent,  il  marche  vers 
l'avenir  avec  calme  et  confiance,  invoquant  l'éter- 
nelle vérité  pour  le  i^nider  au  temps  des  épreuves. 

La  guerre  civile  lui  paraîtrait  une  faute,  alors 
même  qu'elle  ne  serait  pas  un  crime;  et  loin  de 
s'y  prêter,  il  ferait  tout  pour  en  préserver  le  pays. 

Le  royaliste  repousse  avec  indignation  toute 
influence  étrangère,  car  il  la  considère  comme 
une  honte  et  comme  un  danger.  Cette  noble 
France,  que  tous  les  partis  ont  successivement 
calomniée  et  abaissée,  il  la  place  à  la  tète  des 
nations.  Ce  n'est  pas  comme  homme  qu'il  déteste 
l'étranger,  mais  sous  le  rapport  politique,  et  sans 
pour  cela  s'écarter  jamais  envers  les  individus  des 
lois  de  la  plus  sévère  justice. 

Ennemi  de  l'anarchie,  il  réclame  pour  les  peu- 
ples une  liberté  qui  est  leur  besoin  et  leur  droit, 
avec  un  pouvoir  assez  fort  pour  la  contenir  dans 
de  sages  limites. 

Le  ruyalisle  ne  reconnaît  pas  la  souveraineté 
du  peuple,  qui  n'est  qu'une  anarchie  déguisée 
menant  tout  droit  au  despotisme;  mais  il  invoque 
la  souveraineté  nationale  au  moyen  de  laquelle 
tous  les  pouvoirs  de  l'Étal  seraient  légalement  re- 
présentés. 

Il  demande  une  représentation  qui,  n'étant  plus 
fictive,  puisse  faire  connaître  la  volonté  du  pays 
clconcilierenfin  les  intérêts  de  tous  avec  les  droits 
de  chacun. 

11  ne  reconnaît  pas  la  prcpondt'rance  de  Taiilo- 
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riié  spiiiliielle  sur  le  temporel  des  peij|)les  et  des 
rois,  et  veut  que  le  temporel  soit  une  bonne  l'ois 
séparé  du  spirituel;  mais  il  désire  pour  le  clergé 
la  liberlé  qu'il  invoque  pour  tout  le  monde. 

Il  ne  veut  pas  que  la  religion  soit  un  moyen 
politique,  mais  il  prétend  qu'elle  règne  sur  les 
âmes,  eu  les  rendant  plus  pures  et  plus  désinté- 
ressées. 

Le  royaliste  veut  aussi  que  l'éducation  soit 
libre  pour  tous,  sous  la  surveillance  immédiate  de 
l'autorité,  et  non  exclusivement  livrée  au  clergé. 
Il  pense  que  lesloishumaines,  impuissantes  contre 
les  crimes  qui  désolent  la  société,  comme  aussi 
contre  une  démoralisation  qui  va  toujours  crois- 
sant, ont  besoin  d'être  soutenues  par  les  lois  divi- 
nes ,  qui  seules  commandent  à  la  conscience  et 
peuvent  ramener  les  cœurs  à  des  sentiments  de 
vertu. 

Le  royaliste  pense  que  le  bien  d'aulrui  ne  lui 
appartient  pas;  et  la  propriété  lui  est  aussi  sacrée 
que  le  droit. 

II  sait  que  la  pensée  est  libre,  et  que  l'homme 
ne  doit  compte  à  l'autorité  que  des  actions  con- 
traires aux  lois. 

Il  croit  que  la  liberté  de  la  presse  est  une  pro- 
priété acquise  au  pays,  et  que  nul  ne  doit  la  lui 
disputer,  pourvu  qu'elle  ne  franchisse  jamais  les  li- 
mites de  la  raison. 

Le  royaliste  pense  que  les  provinces  ont  le  droit 
de  s'administrer  elles-mêmes,  que  c'est  pour  elles 
une  nécessité,  etqu'à  l'autorité  suprême  est  réservé 
le  lourd  fardeau  du  gouvernement,  pourvu  qu'elle 
reste  soumise  aux  lois  qui  régissent  le  pays. 

4.  l'OUIR^lTS.  3 
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Il  croit  encore  que  toute  espèce  d'empiétement 
sur  les  droits  de  chacun  est  une  usurpaiion  cou- 
pable; que  tous  ceux  qui  payent  l'impôt  ont  droit 
de  contribuer  à  nommer  ceux  qui  le  votent;  qu'une 
nation  peut  demander  à  èire  consullée  sans  en- 
trer dans  une  voie  de  révolte;  et  qu'enfin  les 
droits  des  peuples  sont  aussi  sacrés  que  ceux  des 
rois. 

Déplorant  cl  avouant  les  fautes  du  passé,  de 
quelque  époque  qu'elles  datent ,  le  royaliste 
cherche  à  s'éclairer  de  son  expérience  comme 
de  celle  des  autres,  pour  parvenir  à  un  avenir 
meilleur. 

11  réclame  d'importantes  économies  dans  l'inté- 
rêt du  pays,  la  diminution  progressive  des  impôts 
et  des  places  giatuiies,  pour  que  les  charges  qui 
pèsent  sur  les  peuples  soient  considérablement  di- 
minuées. 

Le  royaliste  veut  pour  sa  noble  patrie  l'indé- 
pendance, qui  est  son  patrimoine  le  plus  cher,  et  il 
s'indigne  quand  on  l'humilie. 

Il  prétend  que  la  France  ne  doit  courir  après 
aucune  alliance,  mais  qu'en  se  faisant  craindre  et 
estimer,  elle  saura  faire  rechercher  la  sienne, 
pourvu  qu'elle  soit  toujours  prêle  à  faire  peser  le 
poids  de  sa  justice,  ou  celui  de  son  épée,  dans  la 
i)aiance  européenne. 

Le  royaliste  sent  et  avoue  avec  salisfaclion  que 
son  propre  intérêt  se  trouve  lié  mainlenant  aux 
intérêts  de  tous,  et  qu'il  lui  serait  impossible  de 
revenir  jamais  sur  des  engagements  pris  à  la  face 
de  l'univers. 

Cherchant  dans  le  passé  tout  ce  qui  peut  con- 
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tribuer  à  la  grandeur  comme  à  la  prospérité  du 
présent,  il  invoque  avec  confiance  les  admirables 
cahiers  de  89,  où  tous  les  intérêts  furent  également 
consacrés. 

Il  demande  une  armée  de  terre  qui  puisse  être 
augmentée  au  besoin  ,  et  soit  assez  considérable 
pour  imposer  le  respect.  Il  veut  une  marine  assez 
puissante  pour  n'avoir  rien  à  craindre  de  notre  ir- 
réconciliable ennemie,  qui  n'estjamais  plus  redou- 
table que  quand  elle  se  dit  notre  amie. 

Il  réclame  d'importantes  économies,  une  pro- 
tection éclairée  pour  le  commerce  et  l'industrie, 
pour  le  propriétaire  et  le  prolétaire. 

Le  royaliste  dit,  enfin,  aux  hommes  de  bonne  foi 
de  tous  les  partis  :  «  Seuls  nous  pouvons  vous  offrir 
»  et  vous  garantir  toutes  les  libertés  compatibles 
»  avec  l'ordre,  elles  sont  votre  droit  comme  le 
»  nôtre  ;  car  loin  de  les  craindre,  nous  savons  que 
))  nous  ne  pouvons  exister  que  par  elles,  et  qu'en 
»  dehors  de  ces  libertés,  nous  resterions  de  sim- 
»  pies  ilotes  dans  le  pays.  » 

Le  royaliste  respecte  toutes  les  opinions  con- 
sciencieuses, et  sans  chercher  à  les  contraindre,  il 
se  contente  de  leur  apporter  la  lumière. 

Loin  de  chercher  à  diviser,  il  cherche  à  réunir 
tous  les  esprits  sur  un  terrain  commun,  en  cal- 
mant les  haines  et  en  détruisant  d'injustes  préven- 
tions. 

Le  véritable  royaliste  ne  veut  rien  que  par  la 
nation,  dont  il  invoque  le  suffrage  en  proclamant 
ses  droits-  S'il  pouvait  manquer  à  ses  serments, 
cette  nation  éclairée ,  quoi  qu'on  en  dise,  sur  ses 
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vrais  intérèls,  serait  appelée  à  le  juger  ei  à  le  con- 
damner au  besoin. 

Le  royaliste  dit  à  tous  la  vérité  sans  arrière-pen- 
sée :  il  désire  que  chacun  en  profile  ,  l'autorité 
comme  le  peuple;  et  si  le  gouvernement  actuel  re- 
connaissait les  droits  et  les  besoins  de  la  France, 
il  applaudirait  de  grand  cœur. 

Quel  reproche  peut-on  faire  au  royaliste  tel  que 
je  viens  de  le  peindre?  et  quelle  crainte  peuvent 
inspirer  des  opinions  qui  ne  demandent  rien  pour 
elles,  mais  tout  pour  le  pays! 

Imite  qui  pourra  mon  royaliste,  elle  blâme  qui 
l'osera  ! 


M.  LE  DUC  DE  RICHELIEU. 


Cet  homme,  qu'un  grand  nom,  une  longue  ha- 
bitude d';ulminislralion  et  une  répulation  intacte 
portaient  depuis  longtemps  au  minislère ,  fut 
nommé  président  du  conseil  en  1817.  On  le  con- 
sulta sur  le  choix  des  autres  ministres,  ou  plutôt  il 
les  nomma  lui-même. 

L'opinion  lui  força  la  main  pour  rappeler  le 
duc  de  Feltre,  et  le  retour  de  cet  homme  loyal  fut 
un  triomphe  pour  tout  ce  qui  était  honnête  et  bien 
pensant, 

M.  de  Richelieu,  éloigné  depuis  longues  années 
du  pays,  ne  connaissait  point  la  France  ;  il  voulut 
la  juger,  il  se  trompa;  et  il  méconnut  ceux  qui 
méritaient  sa  confiance,  en  même  temps  qu'il  fut 
trompé  par  ceux  à  qui  il  l'avait  accordée. 

Craignant  l'exagération  des  royalistes,  il  se  jeta 
dans  l'exagération  du  parti  contraire;  partisan  des 
idées  libérales  et  du  système  représentatif,  il  vou- 
lut ks  concilier  avec  le  pouvoir  absolu,  et  dédai- 
gnant d'écouter  et  de  raisonner,  il  entreprit  de 
combattre  et  de  renverser. 
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Arrivé  aux  affaires  avec  la  plus  invincible  répu- 
gnance, il  en  sortit  avec  les  regrets  les  plus  amers. 
Nul  n'emporta  une  réputation  d'intégrité,  de  dés- 
intéressement plus  honorable  que  la  sienne,  et  si 
ses  opinions  firent  un  grand  mal  à  la  France,  il 
rendit  au  pays,  en  1815,  un  important  service  par 
la  confiance  que  son  caractère  loyal  sut  inspirer  à 
l'étranger. 

Sans  être  doué  d'une  grande  fermeté  d'âme, 
M.  de  Richelieu  avait  dans  les  idées  une  persévé- 
rance invincible;  et  s'il  se  trompa  souvent,  ce  fut 
en  homme  d'honneur  qui  ne  doit  pas  être  respon- 
sable du  peu  de  portée  de  son  jugement. 


M.  ROYER-COLLARD'. 


Puissantes  facultés,  nobles  sentiments,  avec  des 
pensées  généreuses  et  élevées;  instruction  pro- 
fonde, peu  de  confiance  dans  les  hommes,  et  assez 
dans  ses  propres  jugements;  des  idées  fortement 
arrêtées  sur  toutes  choses,  n'en  changeant  pas  fa- 
cilement et  ne  demandant  jamais  un  conseil,  mais 
le  donnant  avec  mesure;  ne  vous  écoutant  pas 
toujours,  mais  vous  répondant  avec  bienveillance; 
et  ne  donnant  son  attention  qu'à  ce  qui  en  vaut 
vraiment  la  peine  :  tels  sont  les  principaux  traits 
du  caractère  de  M.  Royer-Collard. 

D'épais  sourcils,  des  yeux  renfoncés,  mais  per- 
çants; des  traits  prononcés,  une  taille  élevée,  des 
formes  annonçant  une  grande  force  physique,  des 
manières  très-distinguées,  une  physionomie  pleine 
de  grâce  et  d'expression,  que  couronne  un  large 
front  dissimulé  parla  perruque  soignée  qui  couvre 
de  temps  immémorial  sa  belle  tête  chauve  :  tel 
est,  au  physique,  un  des  hommes  qui  ont  exercé  le 
plus  d'influence  sur  notre  époque. 

M.  Royer-Collard  a  pu  se  tromper  quelquefois 


dans  sa  longue  carrière  politique;  mais  ce  fui  tou- 
jours avec  des  intentions  honorables. 

Son  dévouement  à  la  légititnilé  fut  de  tous  les 
temps;  pour  le  prouver,  il  sut  braver  les  obstacles 
et  les  dangers. 

Inaccessible  à  la  crainte,  il  a,  dans  maintes  oc- 
casions, montré  un  sang-froid  imperturbable. 

C'est  un  homme  de  conscience  ;  il  obéit  à  sou 
jugement  comme  à  une  espèce  d'instinct  qui  le 
conduit,  le  dirige,  le  pousse,  le  fait  agir,  et  lui 
inspire  une  confiance  absolue. 

On  pourrait  lui  reprocher  un  peu  de  fierté;  c'est 
plutôt  de  la  dignité,  car  sa  bienveillance  est  ex- 
trême. 

Susceptible  d'affections  sincères,  il  est  dévoué 
corps  et  âme  à  ses  amis;  obliger  lui  semble  un  de- 
voir, en  même  temps  que  c'est  pour  lui  un  véri- 
table bonheur. 

Son  caractère  est  fort,  et  sa  volonté  est  de  fer. 
Son  extérieur  grave  et  sévère  pourrait  faire  croire 
qu'il  est  peu  sensible,  tandis  que  personne  ne  jouit 
davantage  des  affections  intimes,  dont  il  est  le 
lien,  et  dont  il  fait  le  charme  par  sa  bonté. 

11  est  juste  d'ajouter  que  son  intérieur  lui  offre 
la  réunion  des  cœurs  et  des  esprits  les  plus  distin- 
gués, et  qu'il  y  est  apprécié  autant  qu'il  mérite  de 
î'élrc. 

Se  croyant,  avec  raison,  au-dessus  de  l'ambi- 
tion, M.  Roycr-Collard  n'a  jamais  recherché  le 
pouvoir.  11  accepta  plusieurs  places,  dans  le  juste 
espoir  de  s'y  rendre  utile;  mais  il  les  quitta  tou- 
jours sans  regrets. 


Nul  ne  fil  jamais,  avec  une  politesse  plus  simple 
et  plus  (ligne,  les  honneurs  de  ses  salons. 

Le  désintéressemeni  le  plus  absolu  a  été  l'âme 
de  toutes  ses  actions. 

Il  estime  généralement  assez  peu  les  hommes;  il 
attend  peu  de  l'avenir  et  voit  les  événements  trop 
en  noir. 

M.  Royer-CoUard  méprise  les  flatteurs  et  fait 
fort  peu  de  cas  des  compliments;  mais  il  est  tou- 
ché de  la  déférence  qu'on  lui  témoigne. 

Aimant  peu  le  monde,  il  s'y  montre  rarement; 
mais  à  toutes  les  époques  il  a  été  recherché  par  les 
hommes  les  plus  distingués. 

Ennemi  courageux  des  doctrines  révolution- 
naires, il  a  des  idées  avancées,  tout  en  conservant 
la  noble  attitude  d'un  homme  qui  sent  ce  qu'il 
vaut.  Ses  théories  politiques  sont  bien  à  lui,  et  ja- 
mais il  n'accepte  celles  des  autres. 

S'il  pense  cire  seul  à  se  bien  connaître,  il  n'est 
certes  pas  seul  à  s'apprécier. 

Louis  XVIII  lui  eut  de  véritables  obligations 
dont  il  ne  fut  pas  assez  reconnaissant. 

M.  Royer-Collard  avait  trop  de  noblesse  de  cœur 
pour  se  plaindre;  et,  certain  d'avoir  bien  agi,  il  a 
trouvé  dans  le  témoignage  de  sa  conscience,  plus 
encore  que  dans  l'estime  des  gens  de  bien,  le  ré- 
compense de  son  dévouement. 

Charles  X  lui  devait  moins;  mais  Sa  Majesté 
avait  pour  lui  un  attrait  particulier,  et  il  appor- 
tait dans  ses  rapports  avec  lui  une  sorte  de  coquet- 
terie. 

La  retraite  de  M.  Royer-Collard  dans  la  rue 
d'Enfer  n'a  pu  le  soustraire  aux  nombreux  amis 
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qui  cultivent  son  affection,  et  à  la  foule  de  visi- 
teurs qui  vont  solliciter  ses  conseils  ou  son  appui. 

Si  vous  contrariez  ses  opinions,  il  sourit  avec 
grâce  et  en  vous  plaignant  tout  bas;  son  caractère 
est  vif,  mais  il  sait  toujours  le  dominer. 

Nul  n'est  plus  suret  plus  constant  dans  ses  rela- 
tions ;  celui  qui  en  parle  si  imparfaitement  est 
heureux  et  presque  fier  de  pouvoir  se  dire  son  ami  ; 
car  M.  Royer-Collard  est,  sans  contredit,  un  des 
hommes  les  plus  sincèrement  vertueux  et  les  plus 
remarquables  de  notre  époque. 


Duchesse  de  C***. 


Engbien. 

Sa  tournure  est  si  distinguée,  que  vous  ne  re- 
marquez pas,  en  la  regardant,  que  sa  taille  est  peu 
élevée. 

Si  vous  désirez  l'atteindre  dans  ses  courses  so- 
litaires, n'espérez  pas  retrouver  sur  le  sable  la 
trace  de  ses  petits  pieds;  ses  jolies  mains  blan- 
ches tiennent  avec  peine  une  ombrelle  qui  la  ga- 
rantit de  la  pluie  plus  souvent  que  du  soleil. 

Que  serais-je  devenu  dans  ce  pays,  délicieux 
ordinairement,  mais  dont  les  torrents  d'eau  qui 
tombent  cette  année  ont  fait  un  désert,  si,  prenant 
en  pitié  l'amertume  de  mes  pensées,  mon  aimable 
voisine  n'avait  eu  la  bonté  de  m'admeltre  quel- 
quefois au  partage  de  son  foyer?  Les  matinées 
sont  longues  à  Eughien  pour  celui  qui  souffre  et 
regrette...  Mais  grâce  à  madame  de  G***,  chaque 


soir  j'oublie  ma  journée  et  reprend  auprès  d'elle 
force  et  courage  pour  le  lendemain. 

J'avais  entendu  parler  de  madame  de  C***  de 
manière  à  désirer  lui  être  présenté,  mais  je  ne 
connaissais  que  par  ses  amis  cette  personne  atla- 
chante,  qui  vit  retirée  d'un  monde  où  il  ne  tien- 
drait qiî'à  elle  d'être  remarquée. 

Combien  je  suis  heureux  de  pouvoir  associer 
mon  jugement  à  celui  des  autres,  et  de  sentir 
que  la  réalité  surpasse  ici  tous  les  éloges  qu'on  ac- 
corde! 

Tout  est  naturel  chez  madame  de  C***;  sa  con- 
versation est  spiriluelle,  piquante  et  originale. 
Triste  sans  affectation,  elle  est  sensible,  gaie,  sé- 
rieuse tour  à  tour,  mais  toujours  intéressante  et 
vraie. 

On  n'a  pas  plus  d'instruction  que  celte  aimable 
femme,  qui  a  rapporté  d'Italie,  où  elle  a  longtemps 
séjourné,  un  goût  éclairé  pour  les  arts. 

Son  cœur  est  aussi  tendre  que  passionné  ;  elle 
pardonne  sans  oublier,  et  ses  souvenirs  lui  sont 
sacrés. 

C'est  une  de  ces  âmes  profondes  et  privilégiées 
qui  meurent  où  elles  s'attachent,  et  vivent  d'un  re- 
gret comme  d'une  pensée. 

L'exclusif  et  l'exaltation,  poussés  à  l'extrême, 
ont  leurs  exigences  que  bien  peu  d'aifeciions  peu- 
vent satisfaire;  à  ce  compte  madame  de  C***  a  dû 
beaucoup  souffrir.. 

Aladame  de  C***  n'ignore  pas  ce  qu'elle  vaut, 
mais,  elle  n'en  tire  point  vanité  ;  elle  a  trop  de  vé- 
ritable supériorité  pour  concevoir  le  moindre  or- 
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gueil  de  ses  qualités,  et  c'est  avec  simplicité 
qu'elle  les  avoue. 

Elle  ne  jouit  de  ses  avantages  et  du  charme  de 
sa  personne  que  par  la  constance  de  ses  amis. 

Mariée  bien  jeune  à  un  homme  qui  l'adorait^ 
elle  fut  obligée  de  sacrifier  son  bonheur  aux  exi- 
gences de  la  position  de  son  époux.  La  gloire  et 
l'agitation  de  l'Empire  ne  l'ont  pas  laissée  jouir 
plus  de  quatre  mois,  en  quatre  ans,  du  bonheur 
de  son  intérieur;  et  voulant  donner,  plus  tard, 
une  existence  à  sa  fille,  qu'elle  adorait,  elle  épousa, 
en  secondes  noces,  M.  le  duc  de  C***,  qui  lui  a 
laissé  un  nom  aussi  honorable  que  respecté. 

D'affreux  malheurs,  de  terribles  mécomptes  jont 
terrassé  cette  belle  existence,  qui  ne  chercha  point 
à  se  relever.  En  ce  moment  encore  elle  se  repro- 
cherait, comme  une  sorte  d'infidélité,  d'accepter 
quelque  adoucissement  à  ses  peines. 

Les  soins  de  ceux  qui  la  chérissent  sont  les 
seules  distractions  qu'elle  accepte,  et  elle  ne  vit 
plus  ici-bas  que  pour  répandre  des  bienfaits. 

La  marquise  de  D***,  sa  fille,  n'existant  plus, 
cette  mère  infortunée  est  comme  enterrée  dans  les 
regrets  qu'elle  accorde  à  cet  ange,  et  n'a  sur  cette 
terre  qu'une  vie  intérieure,  toute  de  contemplation 
et  de  douleur. 

Elle  avait  concentré  son  bonheur  et  ses  senti- 
ments dans  sa  fille  ;  et  celte  fille,  aussi  parfaite 
que  distinguée,  absorbait  toutes  ses  pensées. 

L'existence  de  la  mère  ayant  passé  dans  celle 
de  l'enfant,  l'enfant  semble  avoir  emporté  l'âme 
de  la  mère. 

Aussi  éclairée  qu'elle  était  tendre,  celte  ado- 
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rable  mère  avait  su,  par  ses  conseils,  ses  exemples 
et  ses  soins,  rendre  sa  fille  digne  d'elle,  et  en  faire 
sa  meilleure  amie. 

Ces  deux  cœurs,  si  tendres  et  si  bien  faits  l'un 
pour  l'autre,  se  suffisaient;  et  tout  ce  qui  n'était 
pas  elles,  n'était  que  du  superflu  dans  leur  exis- 
tence. 

Une  seule  volonté  présidait  à  leurs  actions,  en 
sorte  qu'il  eût  été  impossible  de  deviner  celle  qui 
dominait  l'autre,  tant  chacune  d'elle  avait  le  don 
de  pressentir  ce  que  pouvait  approuver  ou  désirer 
sa  seule  et  unique  amie. 

La  mère  et  la  fille  offraient,  par  cette  affection 
douce  et  profonde,  l'image  d'un  bonheur  parfait; 
mais  le  bonheur  parfait  ne  peut  durer  sur  une  terre 
qui  doit  être  fécondée  par  nos  pleurs,  et  celle 
mère  si  tendre  s'est  vue  condamnée  à  des  regrets 
dont  elle  ne  veut  pas  être  consolée. 

Pourquoi  la  résignation  ne  fut-elle  pas  accor- 
dée à  cette  âme  généreuse  et  tendre?  Sa  profonde 
douleur  se  fût  adoucie,  son  malheur  lui  paraîtrait 
moins  amer. 

Puisse  madame  de  C***  sentir  un  jour  que  si  le 
ciel  est  la  patrie  des  anges  que  nous  regrettons,  il 
est  aussi  la  récompense  des  cœurs  aflligés! 

Elle  me  pardonnera  celte  réflexion,  en  songeant 
que  personne  plus  que  moi  n'a  dû  comprendre  et 
partager  ses  douleurs. 


RACHEL. 


Vous  m'avez  demandé  votre  portrait,  Rachel  : 
voulez-vous  franchonient  vous  connaître,  ou  n'a- 
vez-vous  cédé  qu'au  désir  de  madame  Récamier? 

C'est  un  défi,  toutefois,  et  je  suis  trop  Français 
pour  ne  pas  l'accepter;  mais  n'allez  pas  m'ac- 
cuser  d'une  sotte  présomption  ou  d'une  franchise 
sauvage.' 

Il  y  a  tristesse  et  mélancolie  au  fond  de  votre 
âme;  mais  vous  aimez  à  vous  étourdir  sur  ses  be- 
soins. 

Vous  pouvez  être  la  personne  la  plus  accomplie 
comme  la  plus  remarquable  de  notre  époque,  ou 
laissera  vos  véritables  amis  de  profonds  regrets  ; 
c'est  à  vous  de  choisir. 

La  plus  exquise  politesse  est  aussi  bien  votre 
essence  que  le  talent.  Le  talent  et  vous,  c'est  tout 
un;  mais  en  retour  de  ce  talent  supérieur,  avez- 
vous  assez  de  pensées,  assez  d'élans  et  de  gratitude 
pour  l'Éternel  qui  vous  en  a  fait  don? 

Il  était  impossible  à  moi,  pauvre  observateur, 
de  vous  rencontrer  sans  vous  étudier  avec  un  in- 
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térét  extrême;  jaurais  retenu  ma  [tliHiie  :  vous 
commandez,  elle  obéit;  mais  elle  dira  le  bien 
comme  le  mal,  le  sublime  comme  l'incomplet. 

On  vous  désirerait  parfaite  en  tous  points,  Ra- 
chel,  et  foulant  de  vos  jolis  pieds  tout  ce  qui  se- 
rait une  tache  à  votre  nature  si  élevée. 

Vous  êtes  votre  œuvre,  et  nul  ne  peut  se  glo- 
rifier de  vos  succès;  le  vrai  et  le  beau  ont  été  vos 
seuls  maîtres. 

Personne  ne  vousconnaîlbien,  enfant  jetée  dans 
la  vie  sans  expérience,  et  qui  éprouvez  tout  avec 
une  violence  difficile  à  vaincre. 

Nature  d'élite  qui  redescend  quelquefois  vers 
la  terre  par  une  transition  subite;  être  instinctif 
qui  sait  tout  sans  avoir  rien  appris,  et  qui  com- 
prend tout  sans  étude. 

Vous  étudiez  peu,  Rachel,  mais  vous  réflé- 
chissez beaucoup  et  sentez  encore  davanlage. 

11  y  a  en  vous  une  énergie  extrême  et  parfois  un 
entraînement  qui  vous  effraie;  à  une  grande  élé- 
vation dans  l'àme  vous  joignez  un  abandon  plein 
de  charme,  mais  que  vous  ne  cherchez  peut-être 
pas  assez  à  réprimer. 

Vous  pouvez  vous  dominer,  vous  ne  savez  pas 
encore  vous  vaincre. 

Vous  n'avez  rien  à  apprendre,  Rachel,  car  vous 
avez  deviné  le  monde  comme  le  théâtre,  et  vous 
êtes  aussi  parfaite  sur  l'une  que  sur  l'autre  scène  ; 
mais,  fatiguée  de  vous  contraindre,  vous  oubliez 
quelquefois  les  spectateurs  qui  vous  observent, 
et  ce  n'est  pas  sans  anxiété  que  ceux  qui  vous  ad- 
mirent voient  votre  cœur  et  votre  âme  se  répan- 
dre trop  au  dehors. 
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La  carrière  dramatifiue  est  pour  vous  une  pas- 
sion, cl  la  gloire  votre  but  unique 

Il  y  a  dans  voire  esprit  une  excessive  finesse, 
une  grande  distinction  dans  voire  caractère ,  et 
dans  votre  être  un  goût  exquis. 

On  n'a  pas  plus  de  noidcsse  et  de  dignité  que 
vous  an  théâtre;  vous  élcs  plus  qu'un  admirable 
acteur,  vous  devenez  le  personnage  lui  même  tel 
qu'on  le  sent  et  qu'on  se  le  représente;  vous  gran- 
dissez alors  de  toute  la  hauteur  de  votre  beau  ta- 
ieni,  et  vos  gestes  simples  et  expressifs  ne  sont 
jamais  exagérés. 

Ceux  qui  vous  critiquent  injustement  devraient 
s'étonner  du  degré  de  perfection  et  de  vérité  que 
vous  avez  su  atteindre  dès  votre  début;  et  laisser 
à  voire  admirable  instinct  le  soin  de  corriger  les 
légères  imperfections  qui  échappent  encore  à  votre 
inexpérience  des  passions. 

Voire  âme  est  un  abime  où  vous  craignez  de 
descendre;  voire  tète  un  volcan,  votre  cœur  une 
pierre  de  touche  qui  interroge  lous  les  sentiments; 
vous  redoutez  le  danger,  Rachel,  sans  songer  assez 
à  l'éviter.  L'agitation  vous  use,  mais  elle  vous  plaît. 

Vous  croyez  à  peu  de  choses,  et  ne  prenez  les 
hommes  que  pour  ce  qu'ils  valent;  vous  êtes  con- 
fiante sans  être  aveugle,  et  vous  pourriez  être  en- 
traînée sans  être  convaincue. 

Vous  savez  plaire  :  savez-vous  aimer  ?  A  force 
de  sentir  pour  les  autres,  il  est  à  craindre  qu'on 
ne  vienne  à  gagner  la  passion  qu'on  exprime  si 
parfaitement;  et  qui,  dans  le  monde  comme  au 
théâtre,  a  bien  peu  de  durée. 

Femme  privilégiée,  vous  pouvez  être  sublime  ! 

4.  PORTRAITS.  6 
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Ne  vous  contentez  pas,  Rachel,  de  rester  l'acteur 
le  plus  parfait  que  la  scène  et  le  monde  aient  ja- 
mais produit. 

La  contrariété  vous  émeut,  l'obstacle  vous  ré- 
volte, et  toute  contrainte  vous  fatigue;  mais  l'ha- 
bitude de  vous  contrefaire  est  devenue  si  naturelle 
chez  vous,  qu'on  devine  vos  impressions  bien  plus 
qu'on  ne  les  voit. 

11  y  a  dans  votre  physionomie,  comme  dans 
tout  votre  être,  une  finesse  d'expression  et  une  dé- 
licatesse pleine  de  charme. 

On  n'a  pas  plus  d'élégance  dans  la  tournure, 
plus  de  distinction  dans  les  manières,  plus  de  tact 
dans  la  conversation,  plus  de  justesse  dans  l'esprit. 

Vous  joignez  à  une  persévérance  invincible  une 
volonté  de  fer;  et  c'est  avec  autant  de  naturel  que 
d'originalité  que  vous  savez  aborder  les  grandes 
difficultés. 

Chaque  rôle  nouveau  est  pour  vous  la  source 
d'un  triomphe,  dont  vous  êtes  heureuse,  sans  en 
être  fière;  et  votre  modestie  justifie  vos  succès. 

Lorsque  vous  ne  pouvez  pas  trancher  les  ques- 
tions ,  vous  les  tournez  avec  une  incroyable 
adresse.  Vous  êtes  tout  improvisation,  Rachel,  et 
sans  jamais  savoir  ce  que  vous  direz,  vous  dites 
toujours  ce  qu'il  faut  dire.  Si  dans  le  monde  on 
vous  jugeait  au  premier  aspect,  on  pourrait  vous 
citer  pour  modèle  à  toutes  les  femmes. 

0  Rachel  !  ne  vous  contentez  pas  d'être  une  ad- 
mirable actrice;  devenez  en  tout  et  dans  tout  un 
modèle  accompli.  Réhabiliter  le  théâtre  en  prou- 
vant qu'on  peut  exprimer  les  passions  sans  les 


—  83  — 

senlir,  serait  «ne  gloire  véritable;  et  vous  êtes 
digne  d'y  prétendre. 

•  Insensible  à  un  compliment  banal,  vous  savez 
apprécier  un  éloge  mérité;  vous  jugez  parfaite- 
ment ceux  qui  vous  parlent,  et  savez  suivre  un  bon 
conseil. 

Vous  lisez  dans  l'âme  des  autres  avec  un  tact 
exquis;  la  flatterie  vous  laisserait  insensible,  mais 
la  passion  vous  émeut. 

Les  louanges  sincères  font  naître  en  vous  l'am- 
bition de  les  mériter.  La  critique  injuste  vous 
choque,  et  vous  préférez  l'ignorer 

Vive,  impressionnable,  et  même  impérieuse, 
vous  êtes  nerveuse,  mobile,  irascible  avec  une  ap- 
parence calme,  et  plus  passionnée  que  profondé- 
ment sensible. 

Vous  avez  autant  de  génie  que  d'instinct,  et 
savez  restez  toujours  vous,  sans  cherchera  imiter 
personne. 

Sublime  est  un  grand  mot,  Rachel  ;  car  pour 
le  mériter  il  faut  atteindre  la  perfection.  On  a  pu 
vous  l'appliquer  avec  justice  lorsque  vous  jouez 
certains  rôles  où  vous  êtes  inimitable;  amenez-le 
dans  votre  vie,  et  si  quelque  obstacle  vous  arrê- 
tait sur  cette  route  du  sublime,  reprenez  haleine, 
Rachel,  puis  remettez-vous  en  chemin  pouT  at- 
teindre au  pinacle  de  la  gloire. 

Ne  négligez  aucun  fleuron  de  votre  couronne  de 
femme  ;  et  si  vous  vous  plaisez  à  recueillir  des  lau- 
riers, ne  dédaignez  pas  la  branche  de  lis  qui  leur 
prête  un  si  doux  éclat. 

Je  ne  suis  pas  un  prophète,  moins  encore  un 
flatteur;  mais  de  tous  ceux  qui  vous  ont  rencon- 
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irée,  je  suis  peut-être  celui  qui  ai  le  mieux  compris 
voire  position  ;  et  ma  franchise  est  la  preuve  ir- 
récusable de  mon  eslime. 

Vous  serez  étonnée  de  ce  langage,  et  piquée 
peut-êlre  sans  m'en  vouloir;  car  vous  avez  l'âme 
trop  grande  pour  ne  p;is  aimer  la  vérité;  mais  vous 
penserez  que  je  ne  suis  pas  tout  le  monde;  et  c'est 
quelque  chose  vis-à  vis  de  celle  (jui  ne  ressemble 
à  personne. 

V'otre  génie  se  peint  sur  votre  physionomie  ex- 
pressive; et  vous  voir  c'est  vous  connaître,  pour 
qui  sait  vous  étudier. 

Une  franchise  entière  est  difficile  à  qui  doit  tou- 
jours s'observer. 

Voire  regard  est  scrutateur;  il  cherche  à  lire  et 
veut  connaître  le  fond  des  cœurs. 

Mais  si  vos  paroles  sont  douces,  vos  pensées 
sont  souvent  amèros.  Que  ne  seriez-vous  point, 
Rachel ,  si  vous  aviez  le  courage  de  renoncer  à 
toutes  les  illusions  pour  chercher  des  réalités? 

Toujours  mise  à  la  scène  avec  un  goût  parfait, 
vous  êtes  également  bien  dans  le  monde;  on  n'y 
paraît  pas  avec  plus  de  grâce,  de  charme,  de  dis- 
tinction et  de  simplicité. 

Chacun  vous  accueille  et  vous  remarque;  tous 
vous  recherchent;  mais  vous  avez  trop  de  fierté, 
trop  de  vraie  dignité  pour  courir  après  des  succès 
éphémères.  Vous  savez  attendre,  et  chacun  vient 
vers  vous  avec  empressement. 

Il  y  a  parfois  dans  voire  regard  folie,  passion, 
extravagance  et  délire;  vous  le  sentez  :  aussi  vos 
paupières,  abaissées  avec   grâce,   rendent-elles 


proinpiemenl  à  votre  physionomie  lexprcssiou  lu 
plus  suave  (;t  la  plus  liai)(|nille! 

Vous  èles,  Rachel ,  une  personne  tout  excep- 
lionnelle,  difiicile  à  connaîlre  et  plus  encore  à  cv- 
pliquer.  Trop  de  sévérité  à  votre  étj;ar(l  serait  une 
injustice  :  on  peut  êtrcclTrayé  des  dangers  qui  vous 
entouient,  mais  c'est  votre  destinée  seule  qu'on 
doit  accuser. 

Qtielle  autre  à  votre  place  eût  été  ce  que  vous 
êtes;  et  que  d'obstacles  n'avcz-vous  pas  eu  àvaincre 
pour  atteindre  un  si  beau  résultat  ? 

Partout  autour  de  vous,  des  flatteurs,  des  admi- 
rateurs ,  des  courtisans,  des  adorateurs,  et  pas  un 
appui ,  pas  un  véritable  ami!  Comment  résister  à 
tant  de  d'écueils  sans  se  heurter  contre  un  seul? 

Toutefois,  si  vous  comprenez,  Rachcl  ,  la  haute 
et  noble  mission  à  laquelle  vous  appelle  le  monde 
et  vos  prodigieux  succès,  vous  ne  resterez  pas  au- 
dessous  de  votre  lâche,  quehjue  difiicile  qu'elle 
paraisse. 

On  ne  demande  ordinairement  à  un  artiste  que 
quedu  talent  ;  on  attend  plus  de  vous,  l»achel  :  on 
vous  veut  digne  de  votre  renommée,  digne  de 
vous-même ,  et  telle  enfin  que  vous  devez  être  pour 
justifier  l'estime  que  vous  inspirez. 

Une  pareille  exigence  n'a  rien  que  d'honorable, 
car  elle  prouve  que  vous  èles  appréciée. 

Songez  que,  si  vous  faites  beaucoup  pour  lo 
monde,  il  a  faitbe:iucoup  pour  voussoutenir  contre 
ronvic,  au  début  de  votre  cairière. 

Ne  restez  pas  au-dessous  de  ses  espérances,  et 
votre  destinée  sera  vraiment  grande,  votre  exis- 
tencedigne  denvieet  votre  place  belle  entre  toutes, 
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dans  l'histoire  dramatique;  car  on  pourra  dire  *. 
Kachel  a  prouvé  que  la  pureté  de  l'âme  et  du  cœur 
alimentent  le  génie  et  sont  la  meilleure  source  du 
vrai  talent. 

Oui,  Rachel,  j'aime  à  le  croire,  vous  offrirez 
à  ce  monde,  qui  vous  a  adoptée,  une  noble  et 
généreuse  conduite,  en  retour  des  avances  qu'il 
vous  a  faites. 

Douée  de  tant  d'énergie,  en  manqueriez-vous 
pour  le  bien?  Non ,  vous  exprimez  trop  éloquera- 
ment  la  vertu  pour  ne  pas  l'aimer.  A  vingt  ans  on 
commence  la  vie,  et  la  vôtre  peut  être  sans  pa- 
reille. 

Agissez  toujours  de  manière  à  pouvoir  affronter 
les  yeux  les  plus  sévères;  et  ne  ressemblez  pas  à 
ces  débiteurs  qui  ne  payent  point  leurs  dettes! 

Continuez  enfin  d'être  une  des  brillantes  illus- 
trations dont  notre  pays  est  fier,  mais  qu'il  adroit 
d'interroger. 


ROSALIE, 

Princesse  de  "*. 


Vous  voulez  votre  portrait,  Madame  :  comment 
réussir  à  le  faire,  si  vous  échappez  sans  cesse  à 
l'examen  du  peintre?  Pour  parler  de  votre  esprit, 
il  faudrait  qu'il  se  posât  sur  quelque  chose  ;  et 
votre  imagination  est  si  impétueuse ,  qu'elle  im- 
prime sans  cesse  à  vos  pensées  une  mobilité  dont 
vous  êtes  la  première  à  vous  moquer...  quand  elle 
ne  vous  effraie  pas. 

L'occupation  vous  attache,  mais  vous  aimez  à 
en  changer,  sans  savoir  vous  fixer  à  aucune.  Vous 
êtes  instruite  sans  prétention  ;  et  tout  en  ayant  le 
sentiment  de  ce  que  vous  valez,  vous  êtes  d'une 
simplicité  charmante;  vous  jugez  les  autres  avec 
indulgence;  mais,  chose  bizarre!  leurs  défauts  vous 
échappent  et  leurs  qualités  attireraient  souvent 
votre  critique. 

Vous  approfondissez  peu ,  Madame ,  et  vous  pre- 
nez à  tout,  sans  vous  attacher  véritablement  à 
rien;  vous  apportez  dans  vos  désirs  une  extrême 
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mobilité.  Ainsi,  après  m'avoir  autorisé  à  vous  étu- 
dier,  vouscherchez  en  ce  moraeiità  soustraire  votre 
àme  aux  regards  de  votre  peintre,  et  seniblez  re- 
douter sa  pénétration  Pourquoi  cette  crainte , 
Madame,  et  que  pourriez  vous  redouter  de  l'exa- 
men, même  le  plus  sévère? 

Le  danger,  de  quelque  nature  qîi'il  soit,  n'arien 
qui  vous  effraie;  mais,  croyez-moi,  charmante  Ho- 
salie,  ce  n'est  pas  toujours  sans  inconvénient 
qu'on  l'affronte;  vous  êtes  vive,  et,  s'il  suffit  d'un 
mot  un  peu  dur  pour  vous  révolter,  il  suffit  d'une 
parole  douce  pour  vous  dompter. 

La  jeunesse  vous  amuse,  et  la  vieillesse  vous 
inspire  le  plus  tendre  intérêt;  vous  êtes  admi- 
rable auprès  de  vos  vieux  parents;  aussi  vous  ché- 
rissent-ils tendrement. 

Il  y  aurait  danger  à  vous  pousser  à  bout;  la 
raison  perdrait  alors  son  empire  sur  votre  cœur, 
et  une  foisméconnu,  ce  cœursensible  elfier pour- 
rait se  fermer  sans  retour. 

Vous  tenez  plus  à  vos  devoirs  par  l'instinct  de 
votre  houreux  naturel  que  par  une  conviction  pro- 
foiide  :  parfois  vous  songez  trop,  sans  réfléchir 
assez;  et  vous  eifleurez  les  objets,  mais  vous  les 
approfondissez  rarement. 

Une  excessive  facilité  vous  dispense  de  l'appli- 
cation au  travail;  et  c'est  presque  dommage,  car 
il  faudrait  à  votre  imagination  si  vive  de  graves  et 
sérieuses  occupations  qui  s'en  emparassent.  Tout 
ce  qui  est  noble  et  beau  a  de  l'attrait  pour  vous. 

Résolue  à  ne  pas  donner  voire  confiance,  vous 
l'accordez  ensuite  trop  facilement,  et  jamais  à 
demi.  Vous  êtes  en  un  mot  plus  sage  que  prudente, 
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et  vos  instincts  sont  moins  sûrs  que  votre  raison. 

L'affection  vous  plaît  alors  même  que  vous  n'y 
voulez  pas  croire;  et  les  soins  vous  touchent  ou 
vous  ennuient,  suivant  la  personne  qui  vous  les 
rend. 

Vuus  méprisez  un  compliment,  mais  vous  êtes 
sensible  à  un  éloge. 

Vous  (louiez  beaucoup,  Madame,  et  cherchez 
trop  à  comprendre  ce  qui  doit  rester  inexplicable  : 
voire  esprit  repousse  les  entraves  comme  un  joug 
insupportable. 

Confiante  dans  votre  jugement,  si  vous  cédez 
avec  facilité,  c'est  pour  éviter  d'être  contrainte.  Il 
y  a  chez  vous  une  foule  d'idées  et  de  sentiments 
qui  se  heurtent;  et  vous  restez  souvent  aussi  incom- 
préhensible pour  les  autres  que  vous  êtes  inex- 
plicable à  vous-même. 

Vous  chassez  vos  pensées  quand  elles  vous  fati- 
guent, et  cherchez  à  échapper  à  la  vérité  par  la 
distraction. 

Vous  avez,  Madame,  une  douceur  qui  est  plus 
extérieure  que  réelle,  car  votre  esprit  est  souvent 
en  révolte  contre  les  personnes,  les  choses  et  les 
événements;  vous  les  acceptez  comme  des  faits, 
mais  sans  aucuue  résignation. 

Le  monde  a  pour  vous  peu  d'attrait,  cependant 
une  fois  que  vous  y  êtes,  vous  vous  y  amusez, 

La  poésie  vous  attache,  la  musique  vous  distrait, 
mais  vous  avez  horreur  de  tout  ce  qui  est  médiocre. 

Votre  caractère  e^l  noble  et  généreux;  il  vous 
est  doux  d'obliger.  Vous  ne  savez  pas  plus  sup- 
porter la  contradiction  que  la  rancune,  et  voire 
santé  se  ressent  toujours  de  vos  souffrances  mo- 
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raies  ;  la  peine  que  vous  causez  vous  met  mal  à 

votre  aise. 

Qui  dira  la  grâce  ingénue  et  l'amabilité  qui  sont 
votre  partage!  véritable  sylphide  au  moral  comme 
au  physique,  vous  êtes  presque  insaisissable.  Heu- 
reux, Madame,  celui  qui  pourrait  vous  fixer!  ne 
fût-ce  que  le  temps  nécessaire  pour  vous  bien 
peindre. 

Chérie  de  tout  ce  qui  vous  entoure ,  vous  trouvez 
que  l'affection  est  une  dette,  dont  vous  payez  géné- 
reusement les  arrérages. 

Vos  yeux  ne  sont  pas  toujours  l'image  de  votre 
âme,  ils  ont  plus  de  repos  et  plus  de  fixité  qu'elle. 

Vous  prenez  de  l'exercice  pour  vous  secouer, 
plutô-t  que  dans  l'espoir  d'y  trouver  du  plaisir; 
en  somme ,  vous  jouissez  de  peu  de  chose  et  ne 
désirez  rien. 

La  destinée  vous  semble  écrite ,  et  vous  vous  y 
soumettez,  parce  qu'il  y  a  dans  votre  esprit  une 
sorte  de  fatalisme;  je  voudrais  y  lire  plus  d'espoir 
et  de  conviction. 

Puisse  votre  indulgence  excuser.  Madame,  les 
nombreuses  lacunes  que  vous  remarquerez  dans  ce 
portrait! 


M.  LE  MARECHAL  SOULT, 

Duc  de  Dalmatie. 


C'est  un  caractère  assez  difficile  à  peindre  que 
celui  de  mon  modèle. 

Le  duc  de  Dalmatie  a  été  l'un  des  plus  illustres 
champions  de  ces  guerres  de  sang  qui  envahirent 
l'Europe ,  et  vinrent  aboutir  à  un  cyprès  planté  sur 
un  rocher. 

Il  fut,  sans  contredit,  l'un  des  premiers  généraux 
de  notre  époque  et  l'un  des  esprits  les  plus  organi- 
sateurs, bien  qu'il  se  perdît  quelquefois  dans  de 
minutieux  détails. 

Aimant  le  pouvoir  avant  tout,  et par-dessustout, 
le  maréchal  Soult  le  sert  avec  zèle,  qu'il  s'appelle 
Napoléon,  Louis  XVIII,  Charles  X  ou  d'Orléans. 

Incertain  dans  ses  principes  comme  dans  ses 
opinions,  il  est  toujours  de  sang-froid  en  présence 
du  danger;  là  seulement  son  coup  d'œil  est  aussi 
prompt  que  siîr,  et  il  n'hésite  jamais. 

Il  ne  sait  pas  parlementer,  mais  il  sait  com- 
battre, il  sait  vaincre,  et  la  guerre  lui  va  mieux 
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de  paix,  il  tranche  plus  souvent  qu'il  ne  l'ésout. 

Atlacliant  assez  peu  d'importance  à  ses  ser- 
ments, le  maréchal  Soult  ne  s'est  jamais  engagé 
qu'avec  lui-même;  l'ambition  ayant  loujoiirs  été 
son  idée  fixe,  il  s'est  promis  de  ne  reculer  devant 
aucune  concession  pour  se  maintenir  au  pouvoir, 
et  tout  le  monde  sait  qu'il  s'est  tenu  parole. 

Ferme  avec  ses  égaux  et  presque  arrogant  avec 
ses  inférieurs,  il  est  souple  et  insinuant  avec  ses 
supérieurs;  mais  il  est  placé  trop  haut  pour  que 
ce  supérieur  puisse  être  autre  chose  qu'un  roi. 

Le  sold:U  lui  obéit  avec  confiance  et  soumis- 
sion ;  et  nul  oflicier,  fut-ce  même  un  lieutenant 
général,  n'oserait  lui  adresser  la  parole  le  pre- 
mier. 

Son  regard  est  plus  pénétrant  qu'arrêté;  mais 
son  geste  et  sa  parole  sont  impératifs,  et  bien 
qu'une  ancienne  blessure  le  fasse  boiter  un  peu, 
son  maintien  a  quelque  chose  d'assuré  qui  révèle 
l'habitude  du  commandement.  Il  tient  l'armée  en- 
tière dans  sa  main;  et  sans  s'inquiéter  de  savoir 
s'il  en  est  aimé,  il  sait  la  dirigeren  maître  absolu. 

Le  despotisme  semble  s'être  incarné  dans  ce 
vieux  soldai  d'un  despote;  il  n'entend  rien  à  ce 
qu'on  appelle  un  gouvernement  constitutionnel, 
et  convaincu  qu'on  ne  saurait  contenir  les  peuples 
qu'en  les  matant,  il  marche  vers  ce  but  sans  s'em- 
barrasser le  moins  du  monde  de  l'arbitraire  de 
ses  allures. 

Il  ne  peut  concevoir,  encore  moins  admettre 
qu'on  ose  résistera  l'autorité,  quel  que  soit  le 
principe  dont  elle  émane. 
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Ia  stature  du  miir(^chal  Soult  est  imposante  et 
son  carMClèioindomptablo.  Travailleur  infatigable, 
il  voit  tout  par  Iiii-nième. 

Haljitiu^llenient  poli,  il  vous  terrassera  d'un 
mot  ou  d'un  regard,  si  vous  le  blessez.  Ceux  qui 
osent  lui  dire  la  vérité  lui  déplaisent,  mais  il  les 
estime. 

Faisant  fort  peu  de  cas  de  l'humanité,  il  la  con- 
sidère comme  devant  servir  d'instrument  aux 
hommes  habiles  pour  s'(never,  et  cliez  ce  soldat 
de  la  fortune  la  fin  justifie  toujours  les  moyens. 

Il  aime  l'argent,  mais  c'est  pour  maintenir  une 
représentation  qui  lui  sert  et  qui  lui  plaît.  Sou- 
vent prodigue,  il  est  parfois  très-serré. 

Avec  une  sorte  d'abandon  il  a  de  la  finesse,  et 
ne  se  laisse  jamais  détourner  du  but  qu'il  se  pro- 
pose. 

L'éternité  l'occupe  peu,  ce  monde  est  tout  pour 
lui;  aussi  s'applique-t-il  à  y  siéger  au  premier 
rang. 

Il  peut  se  venger,  mais  il  sait  pardonner;  tou- 
jours ferme  en  face  de  l'ennemi,  il  se  laisse  faci- 
lement démonter  à  la  tribune;  ses  adversaires 
politiques  déconcertent  sa  stratégie,  et  s'il  ne  peut 
les  ramener,  il  les  écrase. 

Il  est  plus  facile  de  le  faire  revenir  sur  sa  pa- 
role que  sur  un  mot  qu'il  aura  dit,  ou  sur  une 
volonté  qu'il  a  exprimée. 

M.  le  maréchal  Soult  a  de  la  bizarrerie  dans 
l'esprit,  de  l'originalité  dans  l'action,  et  la  gravité 
de  sa  physionomie  fait  rarement  place  à  un  sou- 
rire qui  la  rend  gracieuse  quand  il  lui  plaît  d'être 
agréable  à  ceux  qui  l'approchent. 
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Son  âge  et  la  vie  qui  s'en  va  l'attristent  profon- 
dément, et  ses  pensées  sont  souvent  mélancoli- 
ques. 

Pour  braver  la  mort  sur  un  champ  de  bataille, 
il  suflil  d'avoir  du  courage;  pour  l'attendre  avec 
résignation  dans  son  lit,  il  faudrait  songer  à  l'é- 
ternité, qui  efface  tous  les  regrets  en  nous  appor- 
tant l'espérance. 


SOPHIE, 

Marquise  de  ***. 


Pourquoi  demander  son  âge  à  celle  qui  sait  si 
bien  le  faire  oublier,  qu'elle  seule  s'étonnerait 
d'une  déclaration  dont  elle  serait  l'objet;  puisque, 
privilégiée  par  le  ciel,  Sopbie  semble  avoir  reçu 
le  don  de  plaire  et  d'attacber  toujours! 

Figurez-vous  l'esprit  le  plus  tin  et  le  plus  en- 
joué, le  cœur  le  plus  sensible  et  le  plus  délicat, 
l'àme  la  plus  tendre,  la  taille  la  plus  noble  et  la 
plus  élégante  la  physionomie  la  plus  expressive, 
vous  n'aurez  rien  vu  si  vous  ne  connaissez  "pas 
mon  modèle. 

On  n'est  ni  plus  gracieuse  ni  plus  aimable  ;  sa 
bonté  est  inépuisable,  et  sa  douceur  ne  ressemble 
en  rien  à  de  l'indifférence.  11  semble  que  la 
couleur  de  ses  cheveux. ,  qui  vieillirait  toute 
autre  femme,  ajoute  encore  au  charme  de  ses 
traits. 

Chérie  par  son  mari,  adorée  par  ses  enfants, 
aimée  autant  qu'appréciée  par  tous  ceux  qui  l'en- 
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tourent,  un  autre  cœur  que  le  sien  serait  embar- 
rassé pour  répondre  à  tant  d'affections  ;  mais  ce 
cœur  inépuisable  ne  sait  pas  rester  en  arrière  de 
la  tendresse  qu'on  lui  témoigne. 

Son  égalité  d'bumeur  est  une  conquête  qu'elle 
a  faite  sur  elle-même  ;  car  ses  impressions  ont  été 
trop  fortes  et  trop  promptes  pour  que  les  autres 
ne  s'en  fussent  pas  aperçus,  si  elle  n'avait  employé 
tous  ses  soins  à  les  contenir. 

Toute  souffrance  qu'on  lui  confie  devient  la 
sienne,  et  elle  sait  oublier  ses  peines  pour  par- 
tager celles  d'autrui. 

Amie  sincère,  confidente  discrète  autant  qu'in- 
dulgente, guide  sûr,  elle  voit  tous  les  âges  recher- 
cher ses  conseils  ou  son  amitié;  c'est,  en  un  mot, 
le  type  parfliit  de  la  grâce  et  de  la  bonté,  et  il 
semble  qu'elle  réunisse  en  elle  seule  le  charme  et 
les  qualités  de  ses  filles. 

Un  peu  de  mobilité  dans  l'esprit  ne  nuit  en 
rien  à  la  profondeur  de  ses  sentiments,  et  ce  qui 
est  entré  une  fois  dans  son  ànie  n'en  sort  jamais. 

D'une  piété  éclairée,  elle  fait  aimer  la  religion, 
et  son  indulgence  en  rapproche  ceux  que  trop  de 
rigorisme  aurait  éloignés. 

Aimant  le  monde,  elle  sait  s'en  passer;  mais 
son  cœur  est  souvent  triste,  car  il  est  rare  qu'elle 
puisse  réunir  autour  d'elle  tous  les  objets  de  ses 
afTections. 

Il  lui  serait  impossible  de  causer  volontaire- 
ment le  moindre  chagrin  à  personne. 

Ses  enf  ints  sont  sa  vie,  son  orgueil,  sa  joie  ;  et 
elle  existe  bien  plus  pour  ceux  qu'elle  aime  que 
pour  elle-même. 
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Sopliio  ne  peut  soupçonner  le.  mal;  mai;.,  en 
revanche,  jamais  le  bien  ne  lui  échappe. 

Modèle  parfait,  c'est  presque  le  profaner  que 
(l'en  tracer  celle  esquisse  incomplète;  mais  la  vé- 
ritable distinction  est  indulgente;  il  m'est  donc 
permis  d'espérer  que  mon  respectueux  hommage 
sera  accueilli  avec  bonté. 


1.   l'ORTUVITS. 


STEPHANIE, 

Madame  V**. 


Pourquoi,  Stéphanie,  ce  sourire  moqueur  et 
presque  dédaigneux?  pourquoi  ce  regard  empreint 
de  malice  qui  déconcerte  l'esprit  et  le  cœur  de 
celui  qui,  pour  vous  peindre,  aurait  besoin  d'une 
douce  sécurité? 

Bizarre  amalgame,  singulier  mélange  que  celui 
qui  fait  de  vous  aujourd'hui  ce  que  vous  n'avez 
pas  toujours  été,  ce  que  vous  ne  sauriez  être 
toujours  ! 

Ce  n'est  pas  telle  que  vous  paraissez  que  je 
vous  vois,  mais  telle  que  vous  êtes  réellement. 

Je  veux,  sous  des  apparences  mobiles,  démêler 
les  qualités  estimables  de  ce  cœur  qui  se  fait  léger 
dans  la  crainte  d'être  profond  ;  et  je  saurai  dé- 
crire, malgré  vos  efforts  pour  me  les  cacher,  cette 
âme  dont  l'élévation  est  à  l'épreuve  de  l'adversité, 
cette  têle  où  se  cachent  les  facultés  les  plus  éner- 
giques, et  cet  esprit  si  droit,  qu'il  étonne  parfois 
Ceux  qui  vous  écoulent. 
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Quant  à  vos  manières  si  élégantes  et  si  gra- 
cieuses, à  celle  toilette  recherchée  qui  ne  nuit  en 
rien  à  vos  qualités  estimables,  tout  le  monde  peut 
en  juger,  et  je  me  contenleraidcdirequ'ily  a  dans 
tout  votre  être  un  ensemble  si  parfait  que  l'on 
craindrait  d'y  rien  changer. 

Votre  figure,  si  enjouée  et  si  jolie,  vous  donne 
l'air  d'être  enchantée  de  tout,  tandis  que  la  vie 
est  pour  vous  un  désenchantement  continuel  :  de 
quelque  côté  que  vous  la  retourniez  elle  ne  vous 
apparaît  plus  que  comme  un  fait  assez  triste,  elle 
vous  fatigue,  elle  vous  écrase;  rien  ne  vous  plaît, 
quoique  vous  sachiez  sourire  à  tout,  et  c'est  sous 
un  fardeau  du  moral  que  succombe  ce  corps  dé- 
licat. 

Où  faut-il  chercher  les  causes  de  la  tristesse  de 
votre  âme?  Est-ce  vers  le  passé  qu'il  faut  remon- 
ter? est-ce  le  présent  que  je  dois  accuser?  est  ce 
enfin  votre  cœur  ou  votre  esprit  qui  vous  tour- 
mente? 

Quelque  pénétrant  que  soit  un  peintre,  la  dis- 
crétion est  pour  lui  un  devoir  d'urgence,  et  tout 
en  lui  permettant  de  vous  deviner,  vous  lui  saurez 
gré  de  garder  pour  lui  seul  une  partie  de  ses  dé- 
couvertes. 

Vous  souffrez,  Stéphanie ,  mais  je  ne  crains  pas 
de  le  dire,  c'est  dans  votre  âme  trop  active  qu'il 
faut  chercher  la  cause  de  vos  souffrances. 

Heureux  le  médecin  qui  parviendrait  à  la  sou- 
lager! 

Vous  avez  besoin  d'affection,  mais  vous  craignez 
d'y  puiser  des  douleurs  nouvelles  ;  aussi  celles  que 
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vous  possédez  ne  sont-elles  pas  pour  vous  toul  te 
qu'elles  devraient  être. 

Vous  avez  de  la  foi,  mais  vous  n'êtes  pas  assez 
profondément  religieuse  pour  vous  résigner  ;  tout 
l'effort  de  votre  courage  se  borne  à  dissimuler, 
sous  un  sourire,  les  impressions  que  vous  éprouvez; 
mais  ce  sourire  fait  mal,  car  il  n'est  pas  naturel. 

L'occupation  n'est  plus  pour  vous  une  ressource, 
c'est  une  fatigue. 

Jadis,  mieux  portante,  vous  vous  révoltiez; au- 
jourd'hui vous  pliez  sous  les  peines  de  la  vie;  il 
ne  vous  reste,  pour  vous  plaindre,  ni  assez  de  force 
ni  assez  d'espoir. 

La  délicieuse  expression  de  votre  voix  attache 
tous  ceux  qui  vous  écoutent  chanter;  mais  c'est 
pour  vous  un  effort,  et  l'on  vous  sait  gré  de  le 
faire.  Tout  est  pour  vous  sacrifice,  et  plus  rien 
bonheur.  Votre  imagination  vous  tue,  et  si  elle  a 
du  charme  pour  les  autres,  elle  est  un  supplice 
pour  vous. 

Vous  êtes  pour  vos  enfants  la  mère  la  plus  ten- 
dre; mais  vous  puisez,  dans  leur  existence  même, 
une  source  des  tourments. 

Vous  avez  beaucoup  lu,  trop  peut-être;  car 
chacun  s'assimile  en  lisant  les  pensées  qui  forti- 
fient ses  préventions.  Les  vôtres  vous  rendent 
aimable ,  et  il  y  a  dans  votre  découragement  une 
nonchalance  qui  gagne  les  cœurs. 

Quelquefois,  par  une  vieille  habitude,  vous 
semblez  reprendre  au  plaisir,  au  mouvement,  à  la 
vie;  mais  vous  retombez  proraptement  dans  une 
indifférence  qui  vous  mine. 
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Votre  esprit  est  vif  et  pénétrant,  bien  que  vous 
pensiez  quelquefois  que  vos  facultés  sont  usées. 

Elles  ne  sont  qu'endormies,  intéressante  Sté- 
plianie;  mais  cet  état  deviendrait  dangereux,  si 
vous  n'essayez  pas  de  les  réveiller. 

Il  faut,  pour  combattre  le  spleen  qui  vous  me- 
nace, une  volonté  forte  et  une  puissance  de  carac- 
tère qui  vous  donneront  le  triomphe  pour  prix  de 
vos  nobles  eftbrls. 

Entourée  d'affections  et  de  devoirs,  c'est  pour 
vous  une  obligation  de  vous  mettre  en  état  d'y  ré- 
pondre et  de  les  remplir;  vivre  est  le  seul  moyen 
d'y  parvenir.  Vivez  donc,  Stéphanie,  non  plus 
d'une  vie  languissante  et  végétative,  mais  avec 
toute  la  plénitude  de  la  jeunesse  et  de  la  santé. 

Vous  êtes  tellement  impressionnable,  que  tout 
vous  fait  mal  ;  les  épines  morales  augmentent  vos 
souffrances  ;  soyez  en  garde  contre  vos  susceptibi- 
lités dangeureuses. 

De  quoi  vous  mêlez-vous,  indiscret?  allez-vous 
me  dire. 

Vous  ne  devez  vous  en  prendre  qu'à  vous.  Ma- 
dame ,  de  l'intérêt  que  vous  inspirez  ;  et  si  j'ai 
cru  pouvoir  vous  offrir,  en  passant,  quelques  con- 
seils utiles,  vous  ne  sauriez  m'en  vouloir  de  l'avoir 
osé. 


SOPHIE, 

Madame  P***. 


En  faisant  le  portrait  de  la  femme  auteur,  j'ai 
dit  que  je  connaissais  d'heureuses  exceptions  à 
l'esquisse  un  peu  sévère  que  je  venais  d'en  tracer; 
je  vais  aujourd'hui  essayer  de  le  prouver. 

Mon  modèle  est  un  auteur  qui  a  déjà ,  depuis 
des  années,  inscrit  honorablement  son  nom  parmi 
les  premiers  écrivains  de  l'époque,  et  sou  talent 
reconnu  a  un  grand  mérite  a  mes  yeux,  c'est  d'être 
aussi  moral  que  religieux. 

Sophie  est  née  avec  une  imagination  aussi  vive 
que  passionnée,  un  cœur  tendre,  une  sensibilité 
extrême  et  une  grande  mobilité  d'esprit. 

Peut-être,  avec  un  sentiment  de  foi  sincère,  ne 
fut-elle  pas  toujours  aussi  profondément  religieuse 
qu'elle  l'est  aujourd'hui  ;  mais  une  fois  que  le 
cloute  se  fut  glissé  dans  son  cœur,  elle  voulut 
examiner  avec  toute  la  profondeur  de  son  esprit, 
comme  avec  toute  la  chaleur  de  son  âme. 

Elle  eut  bientôt  compris,  et  elle  crut! 
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Les  vérités  grandes  et  si  consolantes  du  chris- 
tianisme lui  vinrent  en  aide  pour  supporier  les 
épreuves  de  l'existence.  Elle  souffrit  encore  avec 
toute  la  puissance  de  son  être,  mais  elle  ne  mur- 
mura plus. 

Simple  autant  que  naturelle  et  vraie,  avec  une 
certaine  confiance  en  elle-même,  Sophie  se  con- 
tente de  briller  par  la  puissance  de  ses  paroles, 
et  par  le  charme  de  son  esprit,  sans  jamais  cher- 
cher à  se  faire  valoir  aux  dépens  d'aulrui;  mais 
indulgente  pour  les  individus,  elle  est  sévère  pour 
les  ridicules. 

Nulle  conversation  ne  lui  est  étrangère,  elle 
saisit  vile,  et  traite  les  sujets  les  plus  importants 
et  aussi  les  plus  élevés  comme  si  elle  les  avait 
étudiés  longtemps. 

Si  Sophie  brille  dans  la  société  par  ses  re- 
marques judicieuses  et  ses  saillies  jjiquanles,  elle 
n'a  pas  moins  de  charme  dans  riminiité;  mais 
n'allez  pas  la  blesser,  car  elle  ne  souffre  pas  qu'on 
l'égratignc  ou  qu'on  la  méconnaisse.  Sa  réponse, 
aussi  prompte  que  peu  calculée,  vous  laisserait 
demi-mort  sur  le  terrain. 

Point  de  transition  dans  le  caractère,  il  est  im- 
possible de  la  faire  revenir  sur  une  résolution 
qu'elle  a  prise. 

Sans  se  donner  souvent  ni  le  temps,  ni  la  peine 
de  bien  examiner,  toutes  ses  impressions  sont 
vraies,  et  ses  jugements  sont  aussi  justes  qu'in- 
stantanés. 

Ses  pensées  ne  sont  pas  toujours  plus  réfléchies 
que  ses  paroles,  mais  elle  échappe  d'ordinaire  à 
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leur  impétuosité  par  l'instinct  le  plus  sûr  et  la 
conscience  la  mieux  éclairée. 

On  n'est  pas  fille  plus  parfaite  que  Sophie,  mère 
plus  tendre,  amie  plus  dévouée. 

La  voir,  enfin,  c'est  l'aimer;  la  connaître  c'est 
l'apprécier;  avoir  voulu  en  jeter  sur  le  papier 
cette  esquisse  incomplète,  c'est  avoir  compris  ,  et 
surtout  senti  tout  ce  qu'elle  vaut. 


M.  LE  PRINCE  DE  TAYLLERAND. 


M.  de  Talleyrand,  en  entrant  au  ministère, 
commit  une  grande  faute  dans  son  intérêt,  et  sur 
tout  dans  l'intérêt  de  la  France.  Il  voulut,  sans 
la  consulter,  lui  imposer  une  charte  au  nom  de 
Louis  XVIII;  comme  si  une  nation  devait  être 
comptée  pour  rien  dans  la  balance  des  pouvoirs. 

Jouissant  de  l'autorité,  et  disposant  alors  de 
la  volonté  de  son  maître,  M.  de  Talleyrand  avait 
dans  les  cabinets  de  l'Europe  cetle  inlluence  que 
donne  une  grande  habitude  des  affaires  et  de  l'in- 
trigue. 

Avec  un  genre  d'esprit  qui  promet  plus  qu'il  ne 
lient,  un  air  de  supériorité  qui  impose,  un  grand 
art  de  dissimuler,  un  sang-froid  qui  le  laissera 
toujours  écouter  et  parler  le  dernier,  M.  de  Tal- 
leyrand possède  beaucoup  de  finesse  et  autant  de 
mépris  pour  les  hommes  que  d'insouciance  pour 
leurs  jugements. 

Connaissant  surtout  le  pouvoir  de  cette  corrup- 
tion qui  aplanit  les  difficultés,  triomphe  trop  sou- 
vent des  sentiments  et  de  l'honneur  même,  il  en 
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abusu  jusqu'à  l'exercer  sur  la  fidëlité.  Et,  grâce  à 
ce  diplomate  habile,  le  dévouement  lui-même 
parut  n'être  plus  qu'un  calcul  adroit. 

M.  de  Tallcyrand  aurait  pu  rendre  de  grands 
services  à  la  France,  en  rendant  indulgents,  sur 
le  passé,  des  hommes  qui  aimaient  à  croire  au 
repentir;  mais  qui  voulaient  sincèrement  la  reli- 
gion, le  roi  et  la  légitimité  : 

La  religion,  parce  qu'elle  assure  la  paix  et  la 
tranquillité  des  Etats;  parce  qu'elle  est  une  digue 
opposée  aux  passions;  parce  qu'elle  nous  rend 
fidèles  à  nos  serments,  exacts  à  remplir  nos  de- 
voirs d'hommes  publics  et  de  bons  citoyens; 

Le  roi,  parce  qu'il  tient  du  pays  son  autorité , 
dont  il  doit  compte  à  Dieu  ainsi  qu'à  ses  peuples  ; 
parce  que  seul  il  peut  concilier  le  pouvoir  et  la 
liberté,  et  que  rien,  si  ce  n'est  une  véritable  re- 
présentation nationale,  ne  saurait  lui  ravir  ses 
droits  à  la  couronne; 

La  légitimité,  parce  qu'elle  est  une  propriété 
du  pays,  encore  plus  que  du  souverain,  et  que  la 
propriété  est  inviolable,  parce  qu'elle  est  inscrite 
dans  nos  cœurs  en  caractères  ineffaçables  et  contre 
lesquels  le  temps  ni  les  révolutions  ne  peuvent 
rien. 

Sans  la  légitimité  les  royaumes  seraient  sans 
cesse  exposés  aux  fureurs  de  l'anarchie,  ou  à  l'es- 
clavage d'un  despote. 

Mais,  hélas  !  M.  de  Talleyrand  ayant  traversé  la 
révolution,  étaii  lié  intimement  avec  les  hommes 
de  révolution  et  avec  des  gens  de  tous  les  partis; 
entouré  d'intrigants  qui  possédaient  sa  confiance, 
il  n'eut  ni  la  volonté  ni  le  courage  de  rompre  avec 
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eux  pour  s'entourer  d'hommes  fidèles  et  dévoués; 
ce  fut  là  son  plus  grand  tort. 

Le  pouvoir  étant  son  but,  il  ne  calcula  jamais 
que  les  moyens  de  le  prendre,  de  le  garder  ou  de  le 
recouvrer  quand  il  l'avait  perdu.  M.  de  Talleyrand 
restera  le  clief  de  cette  école  dangereuse  qui  croit 
tout  justifier  par  la  nécessité  et  par  les  résultats 
qu'elle  obtient. 

Jamais  homme  ne  sut  mieux  profiter  des  circon- 
stances pour  se  donner  le  mérite  d'avoir  dirigé  les 
événements. 

Après  avoir  servi  en  apparence,  ou  plutôt  après 
avoir  enchaîné  la  Restauration ,  il  l'abandonna 
lorsqu'il  la  vit  décidée  à  secouer  son  joug;  et  le 
trône  de  juillet  lui  a,  en  réalité,  des  obligations 
bien  plus  positives  que  la  branche  aînée  des 
Bourbons,  à  laquelle,  suivant  moi,  et  par  haine 
de  Napoléon,  il  fut  plus  réellement  utile  en  1815 
qu'en  1814. 

M.  de  Talleyrand  improvisa  souvent  de  ces  mots 
heureux  et  spirituels  que  son  silence  habituel  et  sa 
grande  nonchalance  de  manières  lui  donnèrent  le 
temps  de  méditer  à  loisir. 


MADAME  LA  DUCHESSE  DE  D***, 

Aujourd'hui  duchesse  de  ***. 


C'est  un  homme  vraiment  capable,  que  cette 
femme  aussi  remarquable  par  son  caractère  que 
par  ses  facultés. 

Son  esprit  est  à  la  portée  des  conceptions  les 
plus  hautes  et  des  pensées  les  plus  profondes.  Il 
sait  tout  entendre,  tout  comprendre;  il  n'est  pas 
plus  étranger  aux  sciences  qu'à  la  politique. 

Madame  de  D**"  a  immensément  lu  ,  elle  a  tout 
retenu,  et  elle  parle  quatre  ou  cinq  langues. 

Sans  aucune  prétention,  sa  conversation  est 
facile  et  pleine  d'intérêt;  elle  écrit  aussi  bien 
qu'elle  cause.  Bras  droit  d'un  vieillard  pour  lequel 
son  dévouement  fut  absolu,  elle  a  su,  tant  qu'il 
a  vécu,  dissimuler  sa  propre  importance  et  son 
ambition  personnelle. 

Sa  vie  s'était,  pour  ainsi  dire,  fondue  dans  celle 
d'un  autre;  et  nul  ne  saura  jamais  tout  ce  que  le 
vieux  diplomate  a  dû  de  conseils  utiles  à  la  femme 
aimable  et  spirituelle. 
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Les  aperçus  de  madame  la  duchesse  de  D'**  sont 
toujours  justes,  cl  son  coup  d'œil  est  certain. 

Elle  parle  avec  grâce  et  se  tait  à  propos. 

Tenant  beaucoup  à  être  bien  avec  tout  le  monde, 
elle  ferme  les  yeuxetles  oreilles,  plutôt  que  de  voir 
ou  d'entendre  ce  qu'elle  ne  saurait  approuver;  et 
ceux-là  mêmes  qui ,  loin  d'elle,  blâment  son  ex- 
trême condescendance,  sont  désarmés  par  sa  seule 
présence. 

C'est,  du  reste,  un  type  d'élégance  et  de  dis- 
tinction que  cette  femme  supérieure  en  toute 
chose.  J'ignore  si  son  indulgence  est  plus  ou  moins 
calculée;  mais  jamais  on  n'a  cité  d'elle  un  mot 
malicieux,  et  j'incline  à  croire  qu'il  y  a  moins  de 
prudence  encore  que  de  bonté  dans  sa  discrétion; 
car  son  caractère  est  aussi  noble  que  généreux. 

Madame  de  D***  aurait  de  la  peine  à  dissimuler 
la  vivacité  de  ses  impressions,  sans  l'incroyable 
empire  qu'elle  exerce  sur  elle-même. 

Sa  taille  est  parfaite  et  sa  tournure  pleine  de 
grâce;  ses  dents  sont  éblouissantes  de  blancheur, 
sa  physionomie  est  expressive,  son  teint  a  la  cha- 
leur et  l'expression  de  celui  des  femmes  du  Midi, 
et  ses  traits  annoncent  la  force  d'âme  l'emportant 
sur  les  passions. 

Jamais  des  yeux  plus  grands  et  plus  expressifs 
n'illuminèrent  une  figure  de  femme;  ses  yeux  bril- 
lants ont  quelque  chose  de  doux  et  de  caressant, 
et  leur  expression  magnétique  vous  domine  quoi 
qu'on  en  ail. 

Madame  deD***  s'est  plusieurs  fois  trouvée  dans 
des  positions  difficiles  dont  elle  a  toujours  su  se 
tirer  à  force  d'esprit. 
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Sa  position  en  Angleterre  était  épineuse;  mais 
elle  sut  s'entourer  de  tant  de  convenances  que  les 
personnes  le  plus  haut  placées  la  recherchèrent,  et 
que  les  hommes  les  plus  distingués  de  l'époque 
désirèrent  son  intimité. 

Vivant  dans  celle  de  l'homme  le  plus  spirituel 
de  son  époque,  elle  a  su  profiter  d'une  école  qui 
n'était  pas  sans  danger. 

Ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vivre  dans  l'inti- 
mité de  madame  de  D***  en  parleraient  sans  doute 
avec  plus  de  chaleur,  car  il  n'est  pas  d'enthou- 
siasme que  son  esprit  et  sa  beauté  ne  justifient; 
mais,  quelle  que  soit  l'admiration  qu'elle  m'inspire, 
je  n'ai  voulu,  en  traçant  celle  esquisse,  que  parler 
avec  impartialité  de  l'une  des  femmes  les  plus  dis- 
tinguées de  l'époque. 


M.  THIERS. 


M.  Thiersn  beaucoup  de  physionomie,  el,  sans 
aucun  Irait  prononcé  ,  une  mobilité  à  nulle  pa- 
reille; enfant  gâté  par  la  fortune,  il  court  après  le 
pouvoir  et  l'argent  en  se  jouant  de  l'un  comme  de 
l'autre;  exempt  de  conscience  et  de  méchanceté, 
il  devient  capable  de  tout  quand  il  s'agit  pour  lui 
d'arriver  à  ses  fins.  Ne  sachant  pas  bien  ce  qu'il 
veut,  il  ignore  ce  qu'il  devrait  faire ,  tant  les  no- 
tions du  juste  et  de  l'injuste,  du  bien  et  du  mal 
sont  confondues  dans  son  esprit  ;  ne  croyant  man- 
quer à  rien  parce  qu'il  ne  croit  à  rien,  M.  Thiers 
ne  réfléchit  qu'après  avoir  agi  ;  acteur  toujours  en 
scène,  il  est  tragique  ou  vrai  comique  suivant  la 
circonstance. 

Petit  de  taille  et  n'ayant  pas  plus  d'élévation 
dans  la  pensée  que  dans  les  sentiments,  M.  Thiers 
a  la  tournure  la  plus  commune,  et  il  faut  toutes 
les  ressources  de  son  esprit  pour  faire  oublier 
l'exiguité  de  sa  personne. 

Né  de  la  révolution  de  1850,  il  se  dit  son  fils, 
et  il  affecte  de  la  défendre  tout  en  montrant  dans 


—  412  — 

ses  actes  une  lendance  marquée  vers  le  despo- 
tisme. 

Brave,  impétueux,  orgueilleux,  téméraire,  in- 
conséquent, présomptueux,  élourdi,  ne  doutant 
de  rien,  M.  Tliiers  est  occupé  du  jour  et  nullement 
du  lendemain;  allant  à  la  minute  et  suivant  son 
impression,  il  est  capable  du  bien  comme  du  mal, 
sans  qu'on  puisse  lui  savoir  gré  de  l'un,  ni  lui  en 
vouloir  beaucoup  de  l'autre. 

11  aime  l'argent  pour  le  dépenser,  la  fortune 
pour  en  jouir,  et  le  pouvoir  pour  maintenir  son 
importance  ;  élève  de  M.  de  Talleyrand,  il  boite  au 
moral  comme  son  maîlre  boitait  au  physique,  et, 
de  même  que  lui,  il  n'appartient  à  personne,  mais 
aux  idées,  aux  événements  et  aux  laits  qu'il  croit 
pressentir;  aussi  ne  se  fait  il  aucun  scrupule  d'al- 
ler en  avant,  ou  de  rétrograder  selon  les  intérêts 
de  son  ambition. 

Des  yeux  perçants  annoncent  que  l'esprit  do- 
mine chez  M.  Thiers  toutes  ses  autres  facultés. 
Vrai  tribun,  une  assemblée  délibérante  n'a  rien 
qui  l'effraie,  et  il  a  le  talent  de  parler  longtemps 
pour  ne  rien  dire.  Habile  à  jouer  tous  les  senti- 
ments, il  enlace  si  bien  ceux  qui  l'écoutent  qu'il 
finit  presque  toujours  par  les  entraîner.  Sa  faci- 
lité est  remarquable;  mais  on  l'embarrasserait 
fort  si,  lorsqu'il  monte  à  la  tribune,  on  lui  de- 
mandait ce  qu'il  va  dire,  et  si,  quand  il  en  des- 
cend, on  lui  demandait  ce  qu'il  a  dit. 

M.  Thiers  pousse  le  commun  des  manières  jus- 
qu'à la  trivialité,  et  semble  se  faire  un  jeu  des  con- 
venances. 

Plus  heureux  que  vraiment  habile,  il  n'a  au- 
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cime  lies  conditions  de  riiomme  d'Etal;  c'est  un 
iribun,  je  le  répète,  enflé  par  la  fortune  à  larjuelle 
il  se  livre  sans  réserve. 

Ambitieux,  la  retraite  ne  le  décourage  pas,  les 
reproches  lui  sont  aussi  indifférents  que  les  re- 
vers, et  lors(|uc  son  étoile  semble  pâlir,  il  s'en 
console  par  l'espoir  d'un  prompt  retour. 

Ayant  toutes  les  prétentions,  il  se  croit  aussi 
facilemei.t  un  Napoléon  qu'un  Sully,  et  dresse 
avec  la  même  suffisance  un  plan  de  campagne  ou 
un  coup  d'État. 

Si  on  lui  prouve  qu'il  dit  le  contraire  de  ce  qu'il 
pense,  ou  qu'il  pense  l'opposé  de  ce  qu'il  dit,  il 
vous  déjoue  par  son  sourire  dédaigneux. 

Sans  connaissances  profondes,  i!  est  habilement 
superficiel,  et  laisse  toujours  courir  au  hasard, 
mais  avec  talent,  sa  langue  comme  sa  plume. 
Aussi  fanfaron  dans  les  revers  que  dans  les  succès, 
il  ploie  comme  le  roseau,  s'il  succombe,  en  se 
croyant  toujours  sûr  de  se  relever. 


4.   PORTRMTS. 


M.  GUIZOT  (i). 


Homme  d'une  immense  instruction,  sa  pâleur 
presque  livide  et  son  regard  perçant  qui  annon- 
cent en  lui  un  esprit  peu  commun,  prouvent  à  la 
fois  la  longueur  de  ses  veilles  et  la  puissance  de  ses 
résolutions. 

Homme  sans  aucune  conviction,  mais  fixe  dans 
l'ambition  par  son  orgueil,  une  seule  pensée  do- 
mine ses  sentiments,  et  son  esprit  sait  prendre  tous 
les  masques,  sa  politique  tous  les  moyens,  pour 
arriver  à  ses  fins. 

M.  Guizot  sait  attendre  et  remettre,  ce  qui  est 
un  véritable  talent  chez  l'homme  d'État. 

Grand  travailleur,  il  est  tout  entier  dans  ses  pas- 
sions politiques,  et  s'il  se  montre  quelquefois  ai- 
mable, c'est  parce  qu'il  le  croit  utile  à  son  ambi- 
tion. Petit  et  maigre,  il  a  une  sorte  de  distinction 
qui  impose,  et  une  bonhomie  qui  séduit  en  trom- 
pant. 

(I)  Ce  portrait  suit  celui  de  M.  Thiers  à  cause  du  parallèle 
qui  existe  entre  eux. 
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S'il  ctaii  né  m(V:liant,  il  eût  été  redoulable,  car 
rien  ne  Teûl  arrêté  dans  sa  marche;  mais  il  cal- 
cule trop  bien  pour  renoncer  à  la  séduction 
qu'exercent  son  langage  et  ses  bonnes  manières. 

On  n'a  pas  plus  d'esprit  ni  plus  de  force  dans 
le  raisonnement  que  M.  Guizoï;  aussi  est-il  diffi- 
cile de  ne  pas  l'écouter  lorsqu'il  parle,  et  de  ne 
pas  se  sentir  entraîné  par  ce  qu'il  dit  ;  mais  quand 
on  réfléchit  que  cet  homme  a  tout  cru  et  tout  nié, 
tout  soutenu  et  tout  laissé  tomber,  on  doute  de 
celui  dont  le  talent  flexible  sait  colorer  tant  de 
défections. 

La  confiance  que  M.  Guizot  a  dans  ses  propres 
lumières  tient  presque  de  la  folie,  mais  elle  lui 
prèle  une  grande  force;  jamais  il  ne  doute  de  lui, 
bien  qu'il  semble  parfois  se  rendre  à  l'avis  des 
autres. 

M.  Guizot  est  parvenu  à  dominer  ceux  qui  l'ap- 
prochent, par  la  raideur  de  son  caractère  ;  mais 
comment  estimer  l'homme  qui  n'a  aucune  convic- 
tion ! 

Les  tendances  de  son  esprit  le  portent  vers  le 
despotisme;  toutefois  il  se  sert  avec  habileté  des 
images  deliberlé  pour  se  maintenirau  pouvoir,  qui 
est  son  idole,  et  pour  arriver  à  l'absolu,  qui  est  son 
rêve. 

Souple  ou  despote  tour  à  tour,  il  rampe  devant 
tout  pouvoir  constitué,  ou  il  l'écrase  sous  le  poids 
de  l'autorité  qu'il  sait  conquérir,  en  ayant  l'a- 
dresse de  se  réserver  comme  une  ressource,  ou  de 
s'imposer  comme  une  nécessité. 

Il  grandit  à  la  tribune,  se  dissimule  quand  il  le 
croit  utile  à  ses  projets,  et  sait  se  taire  quand  il 
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n'a  rien  de  bon  à  dire;  plein  de  ressources  dans 
l'esprit,  il  en  est  économe,  et  réserve  lout  ses 
moyens  pour  les  grandes  occasions. 

Arrogant  et  |>résomplueux,  M.  Gnizot  ne  se 
montre  jamais  inquiet  ni  incertain;  il  peut,  jus- 
qu'à certain  point,  faire  illusion  de  son  vivant, 
mais  après  sa  mort,  la  postérité  se  montrera  sé- 
vère envers  lui,  et  de  toutes  les  grandeurs  qu'il  a 
poursuivies,  il  ne  lui  restera  qn'un  tombeau. 

On  finit  par  s'b:ibiiuer  aux  grandeurs,  et  il  est 
douteux  qn'aujourd'liui  M.  Guizot  retournât  dans 
sa  petite  maison  de  la  rue  de  la  Ville-rÉvéque, 
avec  la  même  résignation  qu'autrefois. 

Plus  prudent  que  M.  ïliiers,  mais  moins  souple 
quand  il  se  croit  fort,  M.  Guizot,  trouvant  peu  de 
sympatliies  à  l'iiilérieur,  s'est  ménagea  l'étranger 
wne  inlhience  dangereuse,  et  l'histoire  lui  repro- 
chera d'avoir  sacrifié  les  intérêts  et  la  dignité  de 
la  France  à  sa  propre  conservation. 

Il  sait  parfaitement  se  fiure  écouter  à  la  tribune 
par  la  facilité  avec  laquelle  il  prend  toutes  les 
physionomies  et  parle  tous  les  langages.  Son  élo- 
quence est  puissante  et  ferme  comme  sa  volonté. 

Plus  réfléchi  que  M.  Tliiers,  et  non  moins  dan- 
gereux, il  a  bien  plus  de  persévérance  dans  les 
projets,  et  non  moins  de  témérité  dans  l'action. 

M.  Thiers  f^e  donne  sous  conditions,  M.  Guizot 
s'impose. 

Également  funestes  l'un  et  l'autre,  le  premier 
peut  nous  précipiter  en  un  instant  dans  l'abîme; 
l'autre  nous  y  conduit  par  une  pente  plus  insen- 
sible ,  mais  aussi  certaine. 

Le  despotisme  est  celte  pente  rapide  sur  la- 
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(Hicllc  il  n'est  plus  possible  de  s'arrêter  quand  on 
s'y  est  engage. 

Ce  sont  deux  grandes  fatalités  que  l'existence 
de  CCS  deux  Iionunes;  la  France  sera  sauvée  quand 
les  événements  la  débarrasseront  de  MM.  Thiers 
et  Guizot  ;  car  repoussant  avec  eux  tous  les  esprits 
syslénialiqucs  ctanibilieux,  qu'on  appelle  des  doc- 
trinaires, elle  donnera  sa  conliauce  à  des  lioninies 
de  probité  dont  les  principes  seront  fixes,  et  la 
conduite  invariable. 


L'USURPATION. 


L'usurpation  est  le  résultat  de  la  conquête,  des 
abus  de  pouvoir  ou  des  déviations  qui  s'introdui- 
sent successivement  dans  les  lois,  les  mœurs  et  la 
conslituiion  d'une  nation. 

Conséquence  des  malheurs  d'un  peuple  ou  des 
fautes  de  ceux  qui  le  gouvernent,  l'usurpation  est 
en  elle-même  une  grande  calamité;  car  elle  ne 
peut  se  maintenir  qu'à  l'aide  du  despotisme. 

Pour  qu'il  y  ait  usurpation ,  il  faut  qu'il  y  ait 
usurpateur. 

Examinons  quelles  sont  les  conditions  dans  les- 
quelles un  usurpateur  doit  être  pour  s'emparer  du 
pouvoir' suprême. 

Pour  que  ce  pouvoir  lui  soit  dévolu,  il  faut  né- 
cessairement qu'un  usurpateur  subjugue  les  esprits 
par  la  hauteur  de  ses  pensées,  ou  qu'il  les  sou- 
mette par  l'habileté  de  ses  combinaisons;  il  doit 
entraîner  les  peuples  par  l'éclat  de  ses  conquêtes, 
ou  les  dominer  par  la  crainte. 

Or,  s'il  y  a  plusieurs  genres  d'usurpations,  il  y 
a  aussi  plusieurs  sortes  d'usurpateurs. 
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Ne  nous  occupons  ici  que  du  conquérant  cl  du 
roue,  personnifiés  par  Cronnvell  et  Napoléon. 

Dans  le  premier,  nous  trouvons  un  homme  qui, 
voulant  s'emparer  de  la  couronne,  tâtonne,  hésite, 
ose  à  peine  avouer  ce  qu'il  désire,  et  semhle  se 
résoudreavecpeineà  accepter  cette  couronne,  qu'il 
se  fait  mettre  sur  le  front ,  en  cachant  sous  un 
masque  hypocrite  la  joie  qu'il  éprouve. 

Dans  l'autre,  nous  voyons  un  soldat  de  fortune 
qui,  trouvant  la  place  vide,  s'asseoit  sur  un  trône, 
et  ramasse,  avec  son  épée,  la  couronne  tombée  du 
front  d'un  martyr. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  fonderont  un  empire. 

Le  dernier  pourra  étonner  par  l'éclat  momen- 
tané de  sa  gloire;  mais  emporté  par  son  insatiable 
ambition,  il  soulèvera  contre  lui  le  monde  entier 
qu'il  voulait  conquérir;  et,  se  levant  comme  un 
seul  homme,  toutes  les  nations  se  lii^ueront  contre 
le  conquérant,  qui  succombera  sous  le  poids  de  ses 
lauriers. 

Des  souvenirs  de  haine  et  de  ressentiment  s'at- 
tacheront à  son  nom;  mais  il  sera  illustre  dans 
l'histoire,  et  sa  mémoire  ne  sera  point  flétrie. 

Grand  dans  la  fortune,  il  restera  grand  dans  l'ad- 
versité. 

Habile  administrateur,  intrépide  conquérant, 
son  agonie  aura  été  celle  d'un  colosse. 

Voilà  pour  l'usurpateur  conquérant.  Il  en  fut 
autrement  du  roué  qui,  craignant  tout  et  n'ayant 
aucune  racine  dans  l'opinion,  se  vit  forcé  de  faire 
de  la  corruption  son  principal  moyen  de  gouver- 
nement. Pour  celui-ci  rien  de  sacré;  ses  pensées 
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furent  étroites  et  ses  actions  mesquines,  parce  que 
son  caractère  n'avait  rien  de  grand. 

Esclave  couronné  visant  au  despotisme,  s'il  a 
caressé  le  peuple  pour  arriver  au  trône,  il  s'en  dé- 
dommagea en  se  jouant  plus  lard  des  promesses 
qu'il  avait  faites,  et  il  aspira  continueilement  à 
écraser  ce  peuple  trop  confiant  pour  le  dominer 
sans  obstacles. 

L'arbitraire  fut  son  but,  le  pouvoir  son  idole,  et 
tous  les  moyens  lui  parurent  bons  pour  maintenir 
l'un  ou  conserver  l'autre. 

Les  intérêts  généraux  ne  furent  rien  pour  lui  ; 
il  n'en  vit  qu'un  seul,  et  c'était  le  sien,  auquel  il 
sacrifia  tout. 

Sa  physionomie  révélait,  en  dépit  de  lui-même, 
les  agitations  de  son  âme,  et  il  suffisait  de  le  re- 
garder en  face  pour  le  connaître.  Lui  ne  vous  re- 
gardait jamais;  car  il  craignait  par-dessus  tout  un 
œil  scrutateur. 

Son  âme  fut  sans  pudeur  et  son  front  ne  rougit 
jamais;  mais  sa  tête  s'inclinait  souvent  comme 
pour  demander  grâce. 

Il  était  violent,  parce  qu'il  se  sentait  menacé,  et 
ne  pouvait  être  modéré,  car  tout  l'irritait  et  l'in- 
quiétait. 

L'honneur  et  la  gloire  se  résumèrent  chez  lui 
dans  les  intérêts  de  son  égoïsme. 

Timide  par  position,  par  position  aussi  il  fut 
forcé  d'être  brave  dans  l'occasion;  car  s'il  s'était 
abandonné  lui-même,  son  pouvoir  éphémère  se 
fût  évanoui. 

Obligé  de  soutenir  son  personnage,  il  parlait 
beaucoup,  écoutait  peu  et  n'épargnait  rien  pour 
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imposer  à  ceux  qui  l'entouraient  la  haute  opinion 
qu'il  avait  (le  sa  personne. 

Tous  les  moyens  lui  furent  bons  pour  arriver  à 
SCS  fins;  et  le  but  justifiait  tout  à  ses  yeux. 

Il  méprisait  les  hommes  dont  il  faisait  des  in- 
struments, et  riant  de  bon  cœur  quand  il  les  avait 
trompés,  les  brisait  lorsqu'ils  avaient  cessé  de  lui 
être  utiles. 

Sans  convictions,  comme  sans  idées  Arrêtées,  il 
en  change  suivant  les  circonstances,  et  se  sert  ha- 
bituellement d'une  hypocrisie  qui  en  imposait  à 
la  multitude. 

Ne  visant  à  rien  de  grand  ni  de  durable,  il  crai- 
gnait de  remuer,  de  peur  de  se  briser,  et  ne  son- 
geait qu'à  cette  couronne  qu'il  voulait  conserver 
à  tout  prix. 

Ne  résistant  jamais  ouverUunent  à  ses  conseil- 
lers, il  les  entortillait  si  bien  par  ses  discours  ob- 
séquieux, qu'ils  cessaient  de  parler  en  voyantqu'ils 
n'exerçaient  aucun  pouvoir  sur  son  esprit. 

A  force  de  souplesse  et  de  facilité,  il  avait  ac- 
quis une  sorte  de  séduction  qu'il  ménageait  avec 
beaucoup  d'art. 

Cet  usurpateur  ne  crut  qu'à  une  seule  chose,  et 
ce  fut  au  pouvoir  de  la  corruption.  Aussi  employa- 
t-il  son  habileté  à  tourner  les  questions  plutôt  qu'à 
les  résoudre.  Que  lui  faisait  l'avenir,  pourvu  qu'il 
régnât  jusqu'à  sa  mort! 

Comédien  consommé, il  étaittoujours  en  scène; 
et  la  religion  ne  fut  qu'un  moyen  pour  Cromwell. 
Il  parvint  à  avoir  le  clergé  anglican  pour  auxi- 
liaire, mais  il  eut  Dieu  contre  lui,  car  il  méconnut 
les  préceptes  sévères  de  l'éternelle  vérité. 
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Rien  n'était  moins  sacré  que  sa  parole,  il  en 
changeait  selon  l'occasion,  et  le  serment  lui  pa- 
raissait une  œuvre  de  circonstance  qui  ne  devait 
engager  que  ses  sujets. 

Avare  à  l'excès,  il  voulut  de  l'or  à  tout  prix; 
et,  fort  économe  dans  ses  bienfaits,  il  le  dépensa 
sans  mesure,  toutes  les  fois  qu'il  en  eut  besoin 
pour  corrompre  ou  pour  éblouir. 

Préoccupé  par  mille  craintes,  il  calculait  la 
portée  de  toutes  ses  paroles. 

Son  impassibilité  l'a  fait  vivre;  mais  usé  par 
les  veilles,  il  ne  put  résister  aux  atteintes  de  la 
souffrance,  et  l'on  a  dit  avec  raison  qu'une  petite 
pierre  avait  suffi  pour  abattre  celui  qui  croyait 
avoir  assuré  l'avenir  de  sa  dynastie. 

Une  police  aussi  active  qu'indispensable  proté- 
gea l'existence  de  cet  homme,  que  menaçait  la  fu- 
reur et  la  haine  de  tous  ceux  qu'il  avait  trompés. 

Aucune  pensée  céleste  ne  vint  troubler  celui 
qui  ne  songeait  qu'à  ce  tiône  auquel  il  avait  tout 
sacrifié  ;  et  Cromwell  ne  croyait  pas  plus  à  l'éter- 
nité qu'à  la  vertu. 

Il  négligea  l'avenir,  et  ne  sut  rien  fonder,  car 
tout  ce  qu'il  possédait  d'habileté  fut  employé  par 
lui  à  se  maintenir;  aussi  laissa-t-il  le  pays  livré 
aux  chances  les  plus  désaslreuses. 

Tel  fut  Cromwell  :  on  connaît  le  sort  de  son 
fils. 

Avec  l'usurpateur  finit  l'usurpation,  et  cela  de- 
vait être,  car  ce  qui  est  illégitime  ne  saurait  du- 
rer qu'à  l'aide  d'une  grande  prospérité.  11  n'y  a 
que  la  légitimité  qui  puisse  résister  à  l'adversité. 

Napoléon  et  Cromwell  n'ont  rien  fait  pour  le 
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bonlicur  des  nations;  mais  le  premier  fit  tolérer 
son  despotisme  à  l'aide  de  la  gloire  ;  tandis  qu'a- 
près avoir  pressuré  toutes  les  bourses  et  réduit 
ses  partisans  eux-mêmes  au  rôle  d'esclaves,  le  se- 
cond n'a  légué  à  l'Angleterre  que  les  malheurs 
qu'il  avait  causés,  Cl  la  bonle  qui  s'est  attachée  à 
la  plupart  de  ses  actes. 

Napoléon  mourut  honoré;  Gromwell  fut  flétri 
par  l'histoire. 


M.  LE  COMTE  DE  VILLÈLE. 


M.  de  Vilièle  est  petit,  mince,  assez  laiJ ,  et 
marqué  de  petite  vérole;  mais  on  n'a  pas  une 
physionomie  plus  spirituelle  et  plus  expressive. 

Il  vous  pcnèlre  jusqu'au  fond  de  l'âme  quand  il 
vous  regarde;  ses  yeux,  petits  et  perçants,  sont 
pleins  de  feu  :  ils  expriment  autant  de  méfiance 
que  de  curiosité. 

M.  de  Vilièle  ne  possédait,  lorsqu'il  parvint  au 
niiiiistère,  aucune  habitude  du  monde;  il  avait 
même  un  peu  de  gaucherie  ;  mais  dès  lors  il  savait 
se  faire  écouter  et  subjuguait  tous  ceux  qui  l'en- 
lend;iient. 

Né  aux  bords  de  la  Garonne,  on  lui  a  souvent 
reproché  son  origine,  sans  faire  la  part  des  cir- 
constances où  il  se  trouvait. 

Sa  raison  est  supérieure,  et  son  esprit  est  bien 
à  lui.  Il  a  de  la  finesse,  de  la  mesure,  une  grande 
sagesse,  une  patience  inaltérable,  une  persévé- 
rance invincible,  avec  une  apparence  de  versatilité 
dans  les  idées  qui  est  bien  plus  fictive  que  réelle  ; 
son  coup  d'œil  exercé  lui  fait  apercevoir  à  lin- 
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siani  mômo  les  affaires  sous  leur  vdritable  jour; 
il  les  traite  toutes  avec  une  égale  profondeur  et 
une  l'raîclieur  d'idée  qu'il  a  toujours  su  conser- 
ver au  milieu  du  travail  le  plus  fatigant. 

M.  de  Villèle  fut  un  des  orateurs  qui  parlèrent 
à  la  tribune,  non  avec  le  plus  d'éIo(|uence,  mais 
avec  le  plus  de  moyens  de  persuasion.  Sa  logique 
est  seirée,  elle  va  droit  au  but  sans  se  perdre  dans 
les  détails. 

Il  prend  dans  le  tête-à-tèle  un  ascendant  dont 
on  subit  le  joug  malgré  soi. 

Sentant  vivement  ce  qui  le  toucbe  personnelle- 
ment, il  sait  le  dissimuler. 

Visant  à  la  bonboniie,ct  prétendant  jouer  cartes 
sur  table,  il  déroule  les  plus  babiles,  et  l'on  se 
demande,  en  le  quittant,  lequel  a  été  dupe. 

Il  fait  peu  de  cas  des  bommes  en  général ,  et 
leur  accorde  peu  de  confiance;  de  là  vient  peut- 
être  qu'il  ne  prend  aucun  soin  pour  conserver  ses 
amis. 

iM.  de  Villéle  néglige  d'abattre  ses  ennemis  et 
ne  cliercbe  pas  même  à  les  gagner.  Occupé  de 
l'affaire  du  moment,  i!  ne  songe  pas  toujours  assez 
à  celle  du  lendemain,  et  croit  éviter  une  diflîculté 
lorsqu'il  en  ajourne  la  solution. 

«  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre.  »  Il 
cite  souvent  cette  devise,  qui  est  la  sienne.  En 
affaire,  cependant,  l'opportunité  fait  tout. 

Hardi,  et  presque  téméraire  lorsque  les  circon- 
stances l'exigent,  il  a  trop  attendu  les  événements 
sans  s'occuper  assez  de  les  prévenir;  mais  il  en  a 
tiré  avec  babileté  toutes  les  conséquences  favora- 
bles qu'ils  pouvaient  produire. 
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Pour  me  résumer,  en  un  mot,  M.  de  Villèle  a 
de  grandes  qualités  et  de  légers  défauts. 

Aimant  le  pouvoir,  il  ne  fit  rien  pour  y  parve- 
nir; et  lorsqu'il  y  fut  arrivé,  il  ne  chercha  pas 
suffisamment  à  l'établir  sur  des  bases  solides. 

[1  compta  trop  sur  son  étoile  ei  sur  lui-même, 
et  négligea  de  vaincre  les  obstacles  qui  s'oppo- 
sèrent au  bien  qu'il  voulait  faire. 

Tout  en  voulant  être  maître  absolu ,  il  n'impo- 
sait pas  assez  fortement  sa  politique,  et  ne  confiait 
à  personne  sa  pensée  intime. 

Méfiant,  il  a  pu  soupçonner  ceux-là  mêmes  qui 
lui  ont  été  le  plus  dévoués. 

Sa  supériorité  était  trop  marquée  pour  qu'il 
dût  craindre  aucune  rivalité. 

On  ne  le  persuade  pas  aisément,  mais  on  peut 
l'entraîner  sur  de  petites  choses. 

Admirable  dans  son  intérieur,  qui  lui  suffit,  il  a 
cherché  dans  l'administration  de  sa  modeste  for- 
lune  une  diversion  nécessaire. 

Il  n'aime  pas  à  convenir  qu'il  a  pu  se  tromper, 
mais  il  ne  conserve  aucune  rancune;  les  hommes 
ne  lui  semblent  pas  en  valoir  la  peine. 

Inépuisable  en  ressources,  il  ne  désespère  ja- 
mais, et  quand  il  semble  abandonner  ses  projets, 
il  y  revient  bientôt  sous  une  autre  forme. 

Homme  très-difficile  à  connaître,  et  qu'on  a 
peut-être  trop  vanté  sans  l'apprécier  assez. 

Il  a  beaucoup  de  finesse  dans  l'esprit,  et  profite 
souvent  des  conseils  qu'on  lui  donne,  sans  en  con- 
venir. 

Sensible  à  la  critique,  il  veut  paraître  impas- 
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sible;  et  il  est  plus  disposé  à  écouler  ses  inférieurs 
que  ses  égaux. 

Ayant,  sous  plus  d'un  rapport,  fait  lui-même  sa 
première  éducation,  M.  de  Villèle  l'achève  dans 
la  retraite;  mettant  à  profit  l'expérience  qu'il  a 
acquise,  il  s'occupe  peu  du  passé,  songe  au  pré- 
sent et  médite  sur  l'avenir. 

Étonné  parfois  du  rôle  qu'il  a  joué,  il  considère 
les  hommes  comme  les  moyens  dont  il  s'est  servi 
pour  arriver  à  ses  fins;  mais  il  oublie  peut-être 
qu'il  n'a  pas  toujours  su  faire  la  part  de  leur  aveu- 
glement et  de  leurs  passions. 

Déférant  vis-à-vis  de  l'autorité,  il  ne  savait  pas 
toujours  lui  résister  en  face,  et  peut-être  a-t-il  pris 
trop  de  détours  pour  arriver  à  son  but,  qui  était 
la  prospérité  du  pays. 

Ombrageux  par  caractère,  il  est  capable  de  pré- 
ventions, même  contre  ceux  qui  lui  ont  donné  les 
marques  du  plus  inébranlable  attachement. 

Il  croit  peu  à  la  franchise,  et  tout  en  apportant 
dans  les  choses  importantes  une  prévoyance  qui 
étonne,  il  néglige  souvent  des  détails  essentiels.  Il 
pense  avec  habileté,  sans  apporter  assez  de  résolu- 
tion dans  ses  décisions. 

Tel  est  l'homme  que  j'ai  aimé  sincèrement, 
parce  qu'il  était  le  drapeau  des  royalistes,  l'homme 
de  la  monarchie  et  surtout  celui  de  la  France. 

Jugé  sévèrement  alors  qu'il  était  au  pouvoir, 
M.  de  Villèle  a  vu  le  temps  justifier  la  plupart  de 
ses  actes;  et  ceux-là  mêmes  qui  ont  tout  fait  pour 
le  renverser,  sont  forcés  de  parler  souvent  à  la 
tribune  des  services  immenses  qu'il  a  rendus  à  la 
France. 
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Grandi  par  la  rolraite  et  la  comparaison,  M.  de 
Villèlo  est  peut-être  le  seul  homme  qui  pourrait 
replacer  la  monarchie  sur  ses  véritables  bases; 
car  s'il  n'est  pas  homme  d'action ,  il  a  du  moins 
l'esprit  le  plus  sage  et  le  plus  éclairé. 

Les  hommes  d'Étal  conservent  de  lui  un  souve- 
nir profond  ,  et  le  placeront  toujours  en  première 
ligne. 

Jamais  ministre  ne  montra  un  désintéressement 
plus  noble  et  plus  grand. 

Je  crois  l'avoir  jugé  sans  préventions  et  avec  la 
plus  grande  impartialité. 

Mon  affoclion  comme  mon  estime  lui  sont  ac- 
quises jusqu'à  la  mort. 


LORD  WELLINGTON. 


Wellington  est  bon  général  et  fin  politique , 
sans  être  un  grand  homme  d'État.  Tout  ce  qui  part 
de  l'âme  est  incomplet  chez  lui,  et  ses  qualités 
sont  plutôt  des  facultés  que  des  vertus.  Elles  sont 
le  produit  de  son  esprit,  qui  est  juste  sans  être 
profond,  plutôt  que  de  son  cœur,  qui  est  bon  sans 
être  sensible. 

Une  ténacité  invincible  est  le  cachet  de  son  ca- 
ractère. Il  a  su  rester  simple  au  milieu  des  gran- 
deurs, et  malgré  l'enthousiasme  le  plus  extraordi- 
naire qu'un  homme  ail  jamais  inspiré. 

Son  courage  et  son  saiig-froid  sont  au-dessus  de 
tous  les  éloges.  C'est  l'homme  des  circonstances 
et  de  l'occasion.  Habile  à  réparer  ses  fautes,  il  a 
su  vaincre  à  force  de  ténacité. 

Ami  du  soldat,  qui  fut  l'àme  de  sa  gloire,  il  sa- 
crifierait sa  vie  sans  ménagements,  si  son  sang 
était  nécessaire  à  la  prospérité  de  son  pays. 

Pou  capable  d'émotions  d'aucune  espèce,  il  mé- 
prise le  danger  et  sait  conserver  autant  de  calme 
à  la  tribune  que  sous  la  mitraille. 

^  i.  POKTK.VITS.  9 
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Il  écoule  sans  interrompre  jamais;  et  l'on  se 
retire  tout  étonné  de  n'avoir  produit  aucune  im- 
pression sur  son  esprit. 

Anglais  avant  tout,  et  par-dessus  tout,  il  croit 
avec  raison  que  la  branche  cadette  convenait  mieux 
en  France,  aux  intérêts  de  l'Angleterre,  que  la 
branche  aînée;  aussi  fut-il  un  des  plus  empressés 
à  lui  prêter  son  appui.  Tory  consommé,  il  en  a 
toutes  les  préventions,  toutes  les  idées,  et  il  lient 
fortement  aux  privilèges  comme  aux  opinions  du 
parti  sous  la  bannière  duquel  il  a  combattu. 

Ne  croyant  point  à  la  reconnaissance,  il  n'en 
conserve  pas  plus  qu'il  n'en  demande  ;  et  le  résul- 
tat est  tout  à  ses  yeux. 

Ce  qu'on  lui  accorde,  il  croit  le  mériter;  mais 
il  en  jouit  sans  faste;  et  s'il  aime  l'argent,  c'est 
pour  le  dépenser. 

Naturellement  d'un  caractère  doux,  il  s'échauffe 
rarement;  cependant  il  ne  supporte  pas  qu'on 
s'oppose  à  ses  vues,  quand  il  les  croit  justes. 

Son  étoile  lui  inspire  une  grande  confiance,  il 
s'y  abandonne  sans  réserve. 

Peu  de  cheveux,  des  yeux  renfoncés,  un  nez 
prononcé,  un  visage  ridé,  un  teint  pâle,  une  figure 
longue,  un  front  chauve  mais  étroit,  annoncent  la 
persévérance  qu'il  apporte  dans  ses  actions  comme 
dans  ses  pensées,  mais  ne  dénotent  pas  en  lui  des 
facultés  bien  étendues. 

Sentant  ce  qui  lui  manque,  Wellington  a  tou- 
jours eu  le  bon  esprit  d'associer  à  sa  politique  les 
hommes  les  plus  distingués  de  son  pays. 

Il  n'est  pas  orateur  consomme;  mais  il  parle 
avec  ôimplicilé  et  fiiciliié. 
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En  somme,  Wellington  ne  saurait  passer  pour 
un  profond  diplomate,  mais  c'est  un  homme  heu- 
reux; et  ce  cachet  n'est  peut  être  pas  le  côté  le 
moins  remarquable  de  son  caractère. 

Ses  idées  ne  sont  pas  toujours  fort  élevées;  il 
est,  avant  tout,  homme  de  sens  et  de  raison. 

Sa  nation  l'admire;  la  postérité  le  jugera. 


VICTOIRE, 

Comtesse  de  ***, 

AUJOURD'HUI  DUCHESSE  DE  *". 


Madame  la  comtesse  de  ***,  aujourd'hui  du- 
chesse de  ***,  est  une  des  femmes  les  plus  spiri- 
tuelles, les  plus  instruites  et  les  plus  distinguées 
de  notre  époque.  Son  esprit,  naturellement  sé- 
rieux, sait  se  faire  au  besoin  ;  el  peu  de  personnes 
ont  plus  de  charme  et  de  grâce  dans  la  conversa- 
tion, à  laquelle  elle  sait  prêter  un  intérêt  toujours 
nouveau. 

Les  sujets  les  plus  graves  lui  sont  aussi  fami- 
liers que  les  plus  légers  :  son  regard  pénétrant  et 
beau  devine  votre  pensée  sans  que  vous  Tcxpri- 
micz,  et  elle  répond  avant  que  vous  l'ayez  in- 
terrogée. 

Amie  dévouée,  elle  ne  calcule  ni  les  difficultés 
ni  même  les  dangers,  lorsqu'il  s'agit  de  montrer 
son  afieciion  ;  mais  malheur  à  vous  si  vous  la 
bles'iez !  diflicilemont  elle  pardonnerait. 


—   iùô  

Bonne  quand  on  ne  froisse  pas  ses  sentiments, 
elle  cesserait  de  l'èlre  si  on  les  méconnaissait. 

Avec  beaucoup  de  tact  et  de  finesse  elle  par- 
vient à  connaître  vos  plus  secrètes  pensées,  et 
livre  rarement  les  siennes. 

Une  grande  activité  d'âme  et  d'esprit  lui  cause 
une  sorte  d'agitation  morale  et  physique  qui  la 
fatigue;  mais  elle  sait  paraître  calme  quand  il 
le  faut. 

Son  imagination  est  ardente  et  son  cœur  est  pas- 
sionné ;  mais  elle  soumet  l'un  et  l'autre  à  l'empire 
de  sa  raison;  et  le  bonheur  dont  elle  jouit  main- 
tenant lui  fait  oublier  des  chagrins  sur  lesquels  il 
lui  déplaît  de  revenir  même  par  le  souvenir. 

Ses  yeux  noirs  ont  une  expression  difficile  à 
rendre;  sa  taille  est  élégante  avec  un  peu  de  rai- 
deur, et  ses  cheveux  d'ébène  lui  donnent  la  phy- 
sionomie la  plus  expressive. 

11  y  a  de  la  grâce  et  beaucoup  de  dignité  dans 
toute  sa  personne. 

Ses  opinions  sont  positives  sans  être  exagérées, 
et  elle  est  restée  l'amie  de  personnes  placées  dans 
tous  les  partis. 

La  politique  lui  plaît,  elle  aime  à  s'en  occuper. 

Assez  curieuse  par  nature,  elle  veut  tout  savoir; 
mais  le  bien  est  son  but,  et  les  personnes  les  plus 
distinguées  de  toutes  les  époques,  comme  de  toutes 
les  opinions,  la  recherchent  avec  un  empresse- 
ment qui  lui  plaît. 

Il  n'y  a  point  de  coquetterie  dans  son  cœur,  trop 
franc  pour  savoir  feindre  ;  mais  il  y  en  a  beaucoup 
dans  son  esprit,  trop  mobile  pour  se  fixer. 

La  société  des  gens  instruits  est   une  alrao- 


—  134  — 

sphère  où  elle  semble  respirer  l'air  qui  lui  convient. 

A  la  tête  d'une  grande  fortune,  elle  la  dépense 
avec  ordre  et  s'en  fait  honneur  ;  son  mari,  duc 
de  ***,  a  en  elle  la  confiance  la  plus  entière  et  la 
mieux  méritée. 

La  duchesse  de  ***  ne  sait  rien  faire  à  demi,  et 
son  dévouement  est  absolu  quand  elle  l'accorde. 

Elle  possède  enfin  un  de  ces  caractères  rares, 
un  de  ces  mérites  exceptionnels  qu'un  peintre  de 
mœurs  ne  pouvait  remarquer  sans  les  esquisser. 


MADEMOISELLE  DE  LA  V"*. 


La  Vallée-aux-Loups. 

Voulez-vous  peindre  la  douceur,  la  bonté,  la 
candeur  et  la  charité  poussée  jusqu'à  Théroisme; 
l'abnégation  de  soi-même,  l'occupation  constante 
de  ses  semblables;  une  âme  franchement  ver- 
tueuse, un  cœur  pur,  un  esprit  religieux,  une  vie 
sans  reproches  comme  sans  tache?  priez  made- 
moiselle de  La  V***de  peser  devant  vous. 

Si  sa  vie  fut  toujours  pure,  ce  n'est  pas  à  la  sé- 
cheresse de  son  âme  qu'il  faut  l'attribuer,  mais  au 
courage  avec  lequel  elle  est  parvenue  à  étouffer  la 
chaleur  de  son  cœur.  Celle  douceur  parfaite,  qui 
est  son  partage,  est  aussi  chez  elle  une  vertu  ac- 
quise. 

Son  indulgence  fut  un  calcul  de  bonté,  car  son 
esprit  aimerait  assez  à  s'égayer  aux  dépens  du  pro- 
chain; mais  quand  elle  ouvre  ses  grands  yeux,  où 
son  âme  se  peint  si  bien,  c'est  pour  apercevoir  les 
qualités,  et  elle  les  détourne  des  défauts  d'autrui. 

Son  corps  délicat  renferme  une  âme  forte  et 
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que  rien  ne  saurait  abattre.  Si  elle  vient  chercher 
à  la  campagne  un  peu  de  repos  et  de  sanlé,  c'est 
pour  se  dévouer  avec  plus  d'énergie  à  tout  ce  que 
la  charité  lui  prescrit,  et  dans  ses  douces  et  géné- 
reuses inspirations,  elle  trouve  la  vie  de  l'àme. 

Ce  portrait  blessera  peut-être  sa  modestie,  mais 
j'invoquerai  son  indulgence  pour  celui  qui  ne  pou- 
vait admirer  tant  de  vertus  sans  éprouver  le  be- 
soin d'en  perpétuer  le  souvenir. 


VALENTINE, 

Princesse  de  ***. 


Vous  n'êtes  pas  facile  à  peindre,  Valentine,  car 
vous  avez  plus  d'une  physionomie. 

Vous  êtes  un  modèle  à  part,  et  en  vous  racon- 
tant, le  peintre  ne  doit  pas  se  répéter. 

Fort  heureusement  vos  idées  sont  généralement 
justes,  car  elles  sont  fort  arrêtées,  et  rien  ne  sau- 
rait vous  les  faire  abandonner. 

Sentant  avec  raison  que  votre  confiance  ne  sau- 
rait être  mieux  placée  qu'en  vous-même,  vousécou- 
tez  rarement  les  autres,  et  ne  vous  en  fiez  qu'à  vo- 
tre propre  jugement. 

Une  imagination  ardente  deviendrait  un  tour- 
ment pour  vous,  si  la  raison  la  plus  sûre  n'était 
pas  toujours  là  pour  la  maîtriser  et  la  diriger. 

Vos  principes  sont  aussi  arrêtés  que  vos  idées, 
et  rien  ne  vous  en  ferait  dévier. 

11  y  a  en  vous  profondeur  et  génie;  votre  style 
est  plein  de  grâce,  et  votre  morale  est  aussi  pure 
que  votre  âme. 
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Vous  n'êtes  pas  sans  quelque  bizarrerie  dans 
l'esprit,  et  votre  conversation  comme  votre  per- 
sonne ne  ressemblent  à  nulle  autre. 

Votre  parole  est  vive,  votre  réplique  impromp- 
tue; et  vous  dissimulez  diflicilement  vos  impres- 
sions. 

Sans  avoir  de  l'orgueil,  vous  possédez  une  juste 
estime  pour  vous-même;  et  l'opinion  d'un  monde 
que  vous  aimez  peu  vous  est  assez  indifférente. 

Si  vous  n'avez  pas  de  larmes  pour  la  douleur, 
votre  temps  appartient  aux  malheureux,  et  vous 
leur  consacrez  toutes  vos  facultés,  sans  songer  à 
vous  faire  valoir. 

On  vous  aime  pour  ce  que  vous  êtes,  et  on  vous 
estime  pour  ce  que  vous  valez. 

Ne  vous  plaisant  que  dans  votre  intérieur,  vous 
y  êtes  sans  cesse  occupée  de  mille  choses  diffé- 
rentes, mais  qui  toutes  se  rattachent  à  des  vertus. 

Votre  volonté  est  de  fer,  et  votre  caractère  serait 
difficile  à  soumettre.  Mais  \os  actions  sont  pures 
et  marquées  au  coin  de  la  sagesse  la  plus  parfaite. 

Il  y  a  dans  votre  àme  plus  de  poésie  que  de  sen- 
sibilité. Votre  dévouement  est  absolu  ;  mais  mal- 
heur à  qui  vous  méconnaîtrait!  Vous  pardonneriez 
devant  Dieu;  devant  les  hommes,  vous  n'oublie- 
riez pas. 

Vos  convictions  sont  si  profondes  et  tellement 
enracinées,  qu'elles  font  partie  de  votre  existence 
et  semblent  être  nées  avec  vous. 

Vous  n'avez  pour  ainsi  dire  rien  appris,  Valen- 
tine;  vous  avez  tout  improvisé  :  musiqne,  pein- 
ture, dessin ,  travaux  des  mains  les  plus  difficiles, 
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poésie,  prose,  tout  vous  est  facile,  et  vous  excellez 
en  toute  chose. 

Auteur  consciencieux,  vous  vous  livrez,  avant 
d'imprimer,  à  des  recherches  infinies;  avec  un 
peu  plus  de  travail,  vous  seriez  un  des  meilleurs 
écrivains  de  l'époque,  et,  en  définitive,  il  en  est 
peu  qui  puissent  s'égaler  à  vous. 

Votre  talent  est  tout  d'inspiration,  et  votre  début 
a  dû  faire  envie  à  des  auteurs  de  profession. 

Vous  eussiez  été  un  homme  accompli,  car  vous 
joignez,  à  un  esprit  aussi  solide  que  brillant,  du 
chevaleresque  dans  la  pensée,  et  un  courage  qui 
n'a  rien  de  féminin. 

Votre  cœur  est  bienveillant,  votre  regard  l'est 
moins,  car  il  vous  convient  de  paraître  imposante. 

Dans  votre  mise,  qui  n'est  pas  toujours  simple, 
vous  cherchez  plutôt  à  vous  satisfaire  vous-même 
qu'à  plaire  aux  autres. 

Il  y  a  un  grand  naturel  dans  votre  esprit  ;  vous 
ne  savez  ni  feindre  ni  vous  dominer,  et  vous 
mettez  à  tout  ce  que  vous  entreprenez  une  persé- 
vérance invincible. 

Généralement  peu  indulgente,  vous  ne  me 
saurez  aucun  gré  du  courage  avec  lequel  je  m'ex- 
pose à  votre  censure  ;  mais  votre  portrait  eût  man- 
qué à  la  collection  des  personnes  les  plus  remar- 
quables de  l'époque;  et  en  le  traçant,  j'obéis  à 
mon  cœur  autant  qu'à  ma  conscience. 


X. 


En  exigeant  votre  portrait,  Madame,  vous  es- 
pérez rester  incompréhensible;  mais  je  vous  en  ai 
avertie, «rien  n'échappe  à  mon  regard  scrutateur, 
et  tous  les  masques  tombent  devant  mes  pin- 
ceaux. » 

Après  m'avoir  défié  de  vous  connaître,  vous 
m'en  voudrez  peut-être  de  vous  deviner  mieux  et 
plus  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  présent..,  Mais  est-ce 
ma  faute,  à  moi,  si  ce  portrait  jette  quelque  trou- 
ble dans  votre  esprit  ! 

Femme ,  incomprise  autant  qu'incompréhen- 
sible, qui  pouviez  être  toute  autre  que  vous  n'êtes, 
et  qui,  craignant  de  vous  connaîti'e,  espérez 
échapper  aux  autres,  comme  à  vous-même,  à 
force  d'agitation.  Femme  qui  cherchez  dans  des 
occupations  de  tous  les  moments  une  distraction  à 
vos  peines  secrètes,  et  demandez  à  votre  esprit 
cultivé,  comme  à  vos  talents  distingués,  de  vous 
arracher  à  vous-même,  vous  usez  votre  vie  sans 
la  remplir,  et  courez  dans  la  vie  pour  vous  dispen- 
ser d'y  marcher. 
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L'activité  vous  tue,  mais  vous  la  préférez  à  un 
repos  qui  vous  fatiguerait  plus  encore,  en  vous 
forçant  de  vous  replier  sur  vous-même. 

Vous  pensez  beaucoup;  jamais  vous  ne  réflé- 
chissez. Un  miroir  qui  vous  montre  la  vérité  vous 
effraie.  Pourquoi,  >Ia(lame? 

Le  peintre  est  ici  en  défaut,  et  c'est  au  modèle 
à  répondre? 

Ame  passionnée  plutôt  que  sensible,  vous 
ignorez  si  vous  pourriez  aimer;  mais  vous  savez 
que  vous  pouvez  haïr. 

Indifférente  à  l'opinion,  bien  que  parfois  elle 
vous  égratigne,  vous  ne  faites  rien  pour  la  fixer  sur 
votre  compte,  et  cherchez  à  vous  étourdir  sur  le 
tort  qu'elle  pourrait  vous  faire. 

Vous  marchez  de  l'avant  avec  audace ,  sans 
songer  au  lendemain  et  en  évitant  de  penser  à  la 
veille. 

Vous  avez  la  prétention  d'être  un  esprit  fort, 
vous  n'êtes  qu'indifférente. 

Le  jugement  de  Dieu  vous  inquiète  souvent,  et 
vous  croyez  échapper  à  sa  sévérité  en  niant  son 
existence. 

Capable  de  dévouement,  l'êtes-vous  d'une  véri- 
table affection? 

Il  y  a  eu  du  malheur  dans  votre  vie,  mais  il  y  a 
aussi  de  la  Allai i lé,  et  Ton  doit  vous  plaindre  plus 
encore  que  vous  blâmer. 

Des  circonstances  indépendantes  de  toute  vo- 
lonté comme  de  tout  calcul  ont  exercé  une  "rande 
influence  sur  votre  existence. 

\otre  bouillante  imagination  n'accepie  aucun 
frf-tn. 
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Jamais  esprit  ne  fut  plus  mobile  et  en  même 
temps  plus  persévérant  que  le  vôtre. 

Votre  volonté  est  de  fer.  On  peut  vous  dominer; 
il  serait  impossible  de  vous  soumettre. 

Vous  seul  pourriez  vous  gouverner,  mais  vous 
ne  savez  pas  vous  vaincre. 

L'abandon  vous  plaît,  pourtant  vous  avez  des 
réserves  avec  vos  meilleurs  amis,  et  ne  leur  livrez 
jamais  vos  pensées  intimes. 

Personne  ne  connaît  votre  secret  que  celui  que 
vous  avez  défié  de  le  deviner. 

Vous  êtes  tout  entraînement,  tout  amabilité, 
tout  esprit,  tout  affabilité,  toute  séduction  ;  mais 
si  vous  écbappez  aux  autres  à  l'aide  de  vos  facultés 
expansives,  vous  n'écbappez  pas  toujours  à  vous- 
même. 

Tous  les  orages  sont  au  fond  de  votre  âme,  et 
toutes  les  tempêtes  dans  votre  esprit. 

Le  calme  vous  paraîtrait  une  mort  anticipée,  et 
vous  souriez  à  vos  emportements  tout  en  les  re- 
doutant, comme  vous  gémissez  de  vos  souffrances 
en  cherchant  à  les  renouveler. 

Vous  êtes  généralement  maîtresse  de  vos  pre- 
miers mouvements,  sans  savoir  toujours  les  ré- 
primer. 

Habituée  à  voir  des  esclaves  à  vos  pieds,  vous 
ne  croyez  pas  qu'on  puisse  résister  à  ce  que  votre 
esprit  a  de  charme  et  voire  personne  d'attrait. 

Votre  regard  est  empreint  de  la  témérité  de 
votre  caractère,  et  vous  ne  le  baissez  que  devant 
celui  qu'il  n'intimide  pas. 

Habituée  aux  émotions,  vous  ne  sauriez  vous  y 
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soustraire;  et  tout  en  sachant  les  dissimuler,  vous 
en  souffrez  parfois  jusqu'au  désespoir. 

Vous  souriez  au  monde,  Madame,  mais  vous 
tremblez  quand  vous  sondez  l'abîme  de  votre  âme, 
ce  dédale  où  vous  n'osez  pénétrer. 

On  vous  croit  confiante  et  légère,  c'est  une  er- 
reur; vous  ne  dites  que  ce  que  vous  voulez  dire, 
et  avec  un  air  distrait,  vous  observez  toujours, 
sans  oublier  jamais. 

Rien  ne  peut  vous  distraire  de  vos  préoccupa- 
lions  intimes;  vous  cherchez  l'inconnu  et  poursui- 
vez un  idéal  qui  est  votre  rêve,  sans  avoir  l'espoir 
de  le  rencontrer. 

Vous  n'avez  pas  d'amour-propre,  mais  vous  avez 
de  l'orgueil,  et  on  ne  vous  blesserait  pas  impuné- 
ment. 

Indépendante,  vous  croyez  être  impossible  à 
subjuguer,  et  vous  êtes  sans  cesse  dominée. 

Rien  ne  vous  plaît,  rien  ne  Vous  attache,  mais 
tout  vous  entraîne. 

Vous  avez  beaucoup  d'amis,  et  pas  une  véritable 
afiection. 

Vous  plaisez ,  mais  on  ne  vous  aime  pas  sans 
inquiétude. 

Vous  avez  beaucoup  souffert.  Madame,  et  rien 
ne  dit  que  vous  ne  soyez  pas  destinée  à  souffrir 
encore. 

Toutes  vos  pensées  se  heurtent  dans  votre  tête 
comme  des  nuages  par  un  temps  d'orage;  vous  ne 
savez  ni  ce  que  vous  êtes  ni  ce  que  vous  voulez; 
vous  ignorez  ce  qui  pourrait  vous  plaire,  et  vous 
vous  perdez  dans  le  labyrinthe  de  votre  existence 
sans  parvenir  à  trouver  une  issue  pour  en  sortir. 
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Avec  beaucoup  d'esprit,  vous  manquez  parfois 
d'à  propos  ;  et  souvent  il  suflit  d'un  mot  pour  vous 
troubler. 

Si  malgré  les  ordres  que  vous  lui  avez  donnés , 
Madame,  vous  en  voulez  à  votre  peintre  de  vous 
avoir  faite  ressemblante,  pardonuez-lui  en  faveur 
du  désir  qu'il  a  de  vous  être  utile,  en  vous  portant 
à  réfléchir  sur  des  dangers  qu'il  n'a  fait  que  vous 
signaler. 


ZOE, 

Comlessc  du  »***. 


Objet  charmant,  spirituel,  aimable,  entraînanl, 
distingué,  dont  on  peut  penser  beaucoup  de  bien 
sans  en  penser  assez;  femme  à  l'âme  noble  et 
belle,  à  la  tète  forte,  qui  a  fait  beaucoup  d'en- 
vieux, mais  qui  a  su  en  diminuer  considérable- 
ment le  nombre  par  le  bien  qu'elle  a  provoqué  et 
par  les  services  importants  qu'elle  a  rendus;  ma- 
dame D,..  pousse  la  générosité  jusqu'à  n'exigtr 
aucune  reconnaissance  de  ceux  qu'elle  oblige,  et 
lorsqu'elle  rencontre  des  ingrats,  sa  ligure  ne  les 
fait  pas  même  souvenir  de  leur  oubli. 

Justice  pleine  et  entière  lui  sera  faite,  quand 
le  temps  aura  désarmé  l'envie  ;  mais  qu'il  soit 
permis  à  celui  qui  s'honore  de  faire  partie  de  ses 
nombreux  amis,  de  justifier,  en  traçant  son  por- 
trait, l'estime  et  l'admiration  qu'il  a  pour  elle. 

Pour  expliquer  l'alirait  que  madame  n...  in- 
4.  poiur, •. iTs.  1  U 
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spire  généralement,  je  dirai  d'abord  qu'on  n'a  pas 
plus  d'élégance,  de  distinction  dans  la  tournure 
et  de  grâce  dans  les  manières. 

Ses  traits  sont  charmants,  sa  physionomie  est 
pleine  de  finesse  et  ses  yeux  ont  une  expression 
qu'il  est  impossible  d'oublier!...  miroir  de  son 
âme,  ils  sont  vifs,  profonds  et  sincères  comme 
elle. 

Toute  naturelle  et  franche  qu'elle  est,  madame 
D...  peut  paraître  étudiée  aux  gens  vulgaires;  elle 
est  difficile  à  connaître,  et  cela  se  conçoit,  car  pour 
la  comprendre  il  faut  s'élever  à  son  niveau,  et  peu 
de  personnes  y  peuvent  atteindre. 

Bien  qu'elle  ait  manifesté  dans  plusieurs  cir- 
constances le  courage  et  l'énergie  les  plus  rares , 
on  remarque  chez  elle  une  sorte  de  légèreté  qui 
n'est  pas  en  parfaite  harmonie  avec  la  solidité  de 
son  caractère  et  de  sa  raison. 

Peut-être  cette  apparente  légèreté  est-elle  le 
résultat  de  l'éducation  que  madame  D...  a  reçue, 
et  de  l'espèce  de  tourbillon  qui  l'entoura  lors- 
qu'elle parut  dans  un  monde  où  tous  les  genres 
de  succès  l'attendaient. 

Madame  D...  est,  à  tout  prendre,  un  composé 
des  contrastes  les  plus  bizarres.  C'est  la  plus  ra- 
vissante et  la  plus  cruelle  personne  du  monde, 
un  ange,  un  démon,  un  abîme!  L'être  le  plus 
faible  et  le  plus  fort,  le  plus  indépendant  et  le  plus 
facile  à  entraîner  dans  les  petites  choses;  la  tête 
la  plus  capable  et  la  plus  vive,  le  caractère  le  plus 
ferme  et  le  plus  indécis. 

Franche  et  fine,  coquette  et  réservée,  madame 
D...  se  plaît  aux  éloges  et  décourage  les  flatteurs. 
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Elle  a  un  grand  nombre  d'amis  sans  se  donner 
beaucoup  de  peine  pour  les  conserver.  Gracieuse 
et  prévenante  par  nature,  elle  devient  distraite  ou 
fièrc  selon  l'impression  du  moment;  la  moindre 
sujétion  lui  est  odieuse  et  elle  est  toujours  prête 
à  se  révolter  contre  tout  joug  qui  lui  impose  des 
devoirs. 

Inconstante  dans  ses  goûts  autant  qu'elle  est 
fidèle  dans  ses  sentiments,  cette  personne  distin- 
guée aime  à  plaire  aux  vieux  comme  aux  jeunes, 
aux  femmes  comme  aux  hommes;  et  dans  ce  but, 
on  la  verra  faire  la  partie  d'un  vieillard,  étourdir 
les  jeunes  gens  par  les  saillies  brillantes  de  son 
esprit,  étonner  les  hommes  mûrs  par  la  portée  de 
son  jugement,  et  conquérir  jusqu'aux  vieilles 
femmes  par  la  déférence  qu'elle  leur  témoigne; 
quant  aux  jeunes,  elle  sait  déconcerter  leur  ma- 
lice en  feignant  de  ne  pas  l'apercevoir. 

Avec  la  raison  la  plus  droite,  madame  D...  n'est 
pas  tout  à  fait  à  l'abri  de  préventions  injustes,  et 
capable  du  dévouement  le  plus  absolu,  elle  l'est 
aussi  de  blesser  un  ami. 

Etre  l'objet  de  son  ressentiment  ressemble  à  un 
privilège,  car  madame  D...  ne  se  venge  que  de 
ceux  qu'elle  aime,  et  elle  oublie  d'en  vouloir  aux 
indifférents. 

Forte  et  mauvaise  tête,  qui  comprend  tout  et 
ne  calcule  rien,  selon  qu'elle  agit  sous  l'empire 
de  la  raison  ou  sous  le  joug  de  la  prévention, 
madame  D...  est  incapable  de  faire  volontaire- 
ment de  la  peine  à  personne,  et  toujours  surprise 
d'en  avoir  causé,  elle  ne  se  pardonne  pas  la  ran- 
cune qu'on  lui  témoigne. 


—  u<s  — 

Douée  d'une  imagination  ardente  et  d'un  cœur 
sensible,  mais  qui  craint  trop  de  le  paraître,  ma- 
dame D...  se  donne  souvent  l'air  de  réfléchir  peu; 
mais  nulle  femme  ne  pense  et  n'agit  plus  solide- 
ment. 

Elle  a  su  remplir  de  la  manière  la  plus  tou- 
chante les  devoirs  les  plus  pénibles,  et  quelque 
besoin  qu'elle  ait  d'ailection,  elle  n'accepte  qu'a- 
vec prudence  et  discernement  celles  qui  viennent 
s'offrir. 

Madame  D...  apporte  une  focilité  extrême  dans 
tout  ce  qu'elle  entreprend  ;  mais  elle  a  cultivé  trop 
de  talents  divers  pour  avoir  atteint  la  perfection 
dans  aucun. 

Son  àme  grande  et  forte  est  au-dessus  des  revers 
de  la  fortune,  et  madame  D...  trouverait  dans  le 
malheur  un  moyen  de  grandir  à  ses  propres  yeux 
comme  à  ceux  des  autres. 

Capable  de  tous  les  sacrifices,  elle  n'est  jamais 
étonnée  de  ceux  dont  elle  était  l'objet,  car  elle 
oublie  fiicilement  ceux  qu'elle  a  pu  faire  pour  les 
autres. 

Cette  femme  si  séduisante  dans  le  monde,  étonne 
ses  gens  d'affaires  par  sa  facilité  à  démêler  tous  les 
détours  de  la  chicane;  parmi  les  conseils  qu'elle 
reçoit,  elle  choisit  toujours  le  meilleur,  et  sait  y 
trouver  des  ressources  que  celui-là  même  qui  le  lui 
donne  n'avait  pas  vues. 

Douée  d'une  volonté  ferme,  elle  ne  se  laisse 
ébranler  par  aucune  considération  lorsqu'elle  se 
croit  fondée  en  droit. 

Exempte  do  pruderie  et  d'affectation,  madame 
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D,..  rira  parfois  d'une  plaisanterie,  sans  réfléclilr 
qu'on  peut  la  blâmer  de  l'avoir  comprise. 

Son  esprit  est  vif,  pénétrant,  parfaitement  juste 
et  souvent  brillant. 

Franche  et  prompte,  elle  sait  se  taire,  ou  ne 
dire  que  ce  qu'elle  veut...  à  moins  qu'un  mou- 
vement impétueux  ne  la  jette  en  dehors  de  sa 
raison. 

Elle  laisse  facilement  croire  qu'on  lui  plaît, 
parce  qu'il  est  rare  qu'on  lui  déplaise  complète- 
ment. 

Les  circonstances  extraordinaires  dans  lesquel- 
les madame  D...  s'est  trouvée,  ont  beaucoup  influé 
sur  son  caractère;  elle  n'a  pas  toujours  clé  la 
femme  vraiment  remarquable  qu'elle  est  mainte- 
nant, comme  elle  n'est  pas  encore  la  femme  grande 
et  forte  qu'elle  sera  un  jour.  Mais  grâce  au 
bizarre  mélange  de  nobles  qualités  ,  de  légers 
défauts  et  de  facultés  brillantes  qu'elle  réunit, 
Madame  D...  est  bien  certainement  le  jdiis  pi- 
quant, le  plus  aimable  et  le  plus  inexplicable  mo- 
dèle qu'un  peintre  de  moeurs  puisse  consigner  sur 
ses  tablettes,  et  ce  n'est  pas  sans  orgueil  que  je 
me  dis  en  le  terminant,  que  ce  portrait  est  celui 
d'une  amie. 


FIN. 
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